[心理咨询] 哪些事情永久地改变了你？

万年历购物网址日历小说 | 三峰软件天天财富小游戏视频推荐小游戏

TxT小说阅读器
↓小说语音阅读,小说下载↓

一键清除系统垃圾
↓轻轻一点,清除系统垃圾↓

图片批量下载器
↓批量下载图片,美女图库↓

图片自动播放器
↓图片自动播放,产品展示↓

首页日历2023 日历2024 日历2025 日历知识 | 每日头条视频推荐数码知识两性话题情感天地心理咨询旅游天地 | 明星娱乐电视剧职场天地体育娱乐

日历软件煮酒论史历史中国历史世界历史春秋战国三国唐朝宋朝明朝清朝哲学厚黑学心理学 | 文库大全文库分类

电影票房娱乐圈娱乐弱智火研中华城市仙家六爻佛门风水钓鱼双色球戒色航空母舰网球乒乓球足球 nba 象棋体操

知识库 -> 心理咨询 -> 哪些事情永久地改变了你？ -> 正文阅读

[心理咨询]哪些事情永久地改变了你？

[收藏本文] 【下载本文】

镜像问题：哪些事情永久地保持了你？ https://www.zhihu.com/question/68207332

小学五年级生了场大病，父母带着我四处求医，挂不上号，彻夜排队，在医院的大厅打地铺，好不容易去某家军队医院看上了，医生冷言冷语没好气儿，跟我妈说不用确诊，一看她这就是自身免疫缺陷病，只能维持，治不好，国家政策你们还可以再要一个孩子。然后医院的走廊里，我和我妈抱头痛哭，我小小的内心充满了恐惧和绝望，怕死掉，怕妈妈不要我。
然后我妈信不过，又带我去了另一家三甲医院，同样挂不上号，我妈领着我直接去找主任，一边抹着眼泪一边求他救救我。那天阳光从外面照进来，主任高大的轮廓被勾勒上了一层金边，他安慰我叫我不要怕先别哭，他给我加号。看完病得知我还在上学，让我每次来看病前7:30就到，他先给我看，我永远排第一个，看完就走不影响上课，而且为了鼓励我，以后每次来都会送些小礼物给我（出国讲学带回来的小钥匙链，小玩具，小本子什么的），让我好好学习。当然，事后也确诊了，不是那么可怕的自身免疫性疾病。
从此，一个做好医生的梦想便在我心里生根发芽，然后我真的做了一名医生。并且还考了当年主任毕业的学校。当我告诉他时，他开心的像个孩子，我说是您在我心里埋下了爱的种子。毕业实习那年，正好在主任所在的医院，我兴高采烈的去找爷爷（那时的主任已年过六旬，退休被返聘回来，而且关系越来越好，我就一直改叫爷爷了）。但是在出诊名录上却并没有看见他的名字，我去服务台问，才得知爷爷已经突发心梗几天前过世了。此刻再回想，那几天怎么过得我都不知道，整个灵魂都空了，我一直当做榜样和信仰的人，就这样离开了我。很长一段时间，我都不相信这是真的，我总觉得他没有死，闭上眼睛全是第一次见面时阳光洒在他身上金色的画面。
命运就是这样耐人寻味，十几年之后，我从一个当年的患者，如今变成了一个医生又回到了这家医院。我人生中两个重要的医生，一个教会我绝对不要成为第二个他。一个教会我医者父母心，健康所系，性命相托。
现在每次上班走进这家医院还是有不一样的心情，沧海桑田，往事如梦。
前两天在门诊，突然一个中年女性领着一个小姑娘进来了，小姑娘怯怯的跟在身后，她妈妈抹着眼泪说“您快救救我们家孩子吧，别的医院判了死刑了。。说治不好。。。我们没挂上号。。。”那一刹那，熟悉的场景，熟悉的对白，所有尘封的记忆再一次涌上心头。我笑笑“没关系，别着急，别哭了，我给您加号”看完以后，我把自己的手机号留给她，让她有问题随时能第一时间找到我，并且告诉她，孩子还在上学吧，以后每次7:30开，来了先看，不要影响她上课。。。
我想，是该我报恩的时候了，我一定要做一名好医生，将那种医者的大爱传递下去，肩上，是沉甸甸的责任。
愿爷爷的在天之灵可以得到慰藉。

我现在是大二，马上19岁生日。
一开始查出来的时候是高二，胃癌。
医生说我活不过18岁。
然后生活也挺规律的，手术，放疗，再手术，再放疗，好一点就回学校晃悠着考试上课，恶化点就去医院躺着发霉。
（嗯，手术也不太容易，我有心脏病，手术风险比较大。）
疼确实挺疼，疼晕过去再疼醒，一点点就基本所有止疼药都开始没有用。
有的人可能也知道，胃癌如果坚持到最后，是疼死的。
后来就用了麻醉性止疼药，很遗憾地，尽管控制药量，还是上瘾了。
疼痛+精神恍惚的效果简直……用现在的话来说绝对醉了，哈！
过程不细说，挺难受的，差点崩溃，总觉得站了起来走出几步转过头自己还坐在那对着自己说你怎么还不去死，自杀过，但是和家人长谈过后，还是决定，我绝对不主动放弃自己的生命。
我知道我下一秒可能就不再呼吸了，我知道我的身体一直处于疼痛和崩溃的边缘，我知道每多活一秒都是恩赐。
我知道这个过程很痛苦，比过去，比现在可能还要难过。
我还要吐更多的血，我还会接着瘦下去，我的时间不多。
但是我想活。
我躺在病床上看着天的时候就想到阳光下去，一定很暖和。
一开始想匿名，想了想我这么努力，没什么可藏的，就这样吧w
=
感谢大家的祝福，我会加油的。
其实这个问题并不是要更多人来给我加油鼓励我……实在是最近，看到自杀事件啊，还有有些人对生命的态度，我就想说，我的这些病痛和经历永久改变了我对生命的看法，痛苦是活着的一部分，而我做不到因为痛苦就放弃自己的生命，我觉得那太懦弱了，是在逃避和放弃。
我并不认为我多坚强多乐观，我只是想活，所以我为此拼尽全力。
_______________1-20更新___________
决定和男朋友分手了，他陪了我很久，但我不能再拖着他了。
希望他能遇到能和他过一辈子的人。
明天过生日，我想我还是很期待的，应该可以吃一块蛋糕吧！^_^
====6.19更新
感谢大家在评论里的鼓励！我超级感动的O(∩_∩)O~~
前段时间天气突然变热所以我躺了非常久也就很久没上来积攒了好多消息啊……
被这么多人关心着呢！偷偷开心一会儿?(? ???ω??? ?)?
隔空给可爱的你们一人一个拥抱，希望你们的生活一切美满，亲人朋友都健康w
也希望我能给一些处于困境和不幸的人们一点小小的鼓励，我一直都相信，当人生处于低谷的时候，就该到了上升的时候了，所以，真的不要放弃希望。世界或许不完美，但是总有足够温暖你的人和事情。
我会一直努力地活的！
............17年7.31
是的，这只喵还在，虽然还在医院和家到处跑，但是我祸害活千年唉嘿嘿。上线时间不多，爱你们，愿你们也可以爱自己，爱自己的生活，么么。

一年级闹脾气，走路回家书包反着背，
结果一到楼下发现书包链是开着的
急得要哭了的时候
一个大哥哥骑着自行车手上拿着一叠书，全部都是我掉的
我一辈子都不会忘记这件事

2022.06.06
高三的时候，陷入了一段时间的抑郁情绪，
父母不信，直到我哭着闹着不能去模考，
父母才带我去医院，说“我要去医院拆穿你”。
我对医生不抱有任何期待，因为当时我早就对任何东西都没有期待了。
我觉得就是做做量表罢了，何况我在手机上都做过重度抑郁（其实没有那么严重啦可能我当时实在是比较崩溃的状态）
我一推开门，很无力的说了一句“可以让我父亲出去吗？”
“可以” 他昂起头，温柔道。我爸瞪了瞪我，骂了一句，“神经病”。
我开始讲述自己当初怎么考进重点高中，现在怎么差劲，怎么考不上211，泪如雨下。
他突然起身站起，走到门口关上了门。
原来，我的父亲没有关门并坐在门口。
我背对着门丝毫不知道，当时真的真的很感谢他。
但知道父亲行为的那一瞬间心态都崩了。
我顿时把自己藏起来，不想说一句话。
但我看着他的眼眸，很亮很亮，像一汪漾着盈盈波光的秋水，有一股神奇的力量，驱动着我告诉了他我的那些痛苦回忆。
我开始倾诉，别人可能体会不到，在那个至暗的时刻，能有人听我说，对我来说就是莫大的治愈。
他从来没有打断过我，直到我说不动了，才让我去做量表。
最后走出诊室去做量表的时候，我才知道，我已经哭了半小时了。
我当时真的觉得这半小时的意义可能真的远远超过挂号费12元，这半小时给了我生的希望。
已经三个月了，也在他那里做了十次咨询，在两个月的时候停药了。他说我已经没有抑郁的问题了。心理咨询还在继续。有一次咨询的时候，他说要和我的父母谈谈，我转告母亲了，母亲说不想谈，没东西谈。但他还挺坚持，最终和我母亲谈了半小时。我不知道谈了什么，只听到一句，“她真的不是懒”那天回家，母亲含着泪跟我聊，说过去的17年里都没有认可我，都没有鼓励过我，没有看到我优秀的地方，甚至忽略了我的心理健康。从那之后，我母亲就改变了一些，真的很感谢他。我永远记得处于万丈深渊时被他点亮的时光。这几个月里，每当我对生活失去希望，每当我又一次陷入抑郁情绪，我都忍不住想到他，想到他给我的鼓励和治愈。想到我一定要好好的站到他面前，我一定要变成一个更好的人。
他说他只是我人生某个阶段的一束小小微光，
我说他是照亮我人生黑暗角落的一轮火红太阳。
微光会吸引微光，微光才会照亮微光，
然后一起发光，这种光，才能把压榨的阴霾照亮。
因为靠近光，所以追随光，
努力成为光，最终散发光。
他是愿意拥抱我的黑暗，拯救我于水火中的盖世英雄，
因为他，我也愿未来去爱世间万物。
虽在工作关系的框架里，但还是不可避免地流露出了一些人性的温暖。
而这份温暖相遇在最黑暗的时刻，我无法描述在当时给我了多大的治愈。
未来，我想做自己喜欢的事，我想去帮助更多更多人。我知道很难很难，他让我要相信自己，追求自己的热爱。他说他相信我的能力，相信我可以做好。他还说自己的行为可以很小地影响别人真的是一种很奇妙的体验。我愿用他给我的爱与温暖，去照亮世界上更多需要被治愈的人。未来，我会依旧期待光，做自己的小太阳。也要和他一样，去照亮别人的黑暗世界。我感谢他，但我也感谢那个从未放弃过努力的自己。
2022.09.10
我要开学啦。虽然我们还是在同一座城市，但以后就不会经常见到啦。开学前给他写了一封信。

谢谢他给我的第二次生命。
2022.09.13
这周要开学啦。今天去和他做了一个暂时的告别，我居然也没有很伤感。我确信，他带给我的一些力量，已经可以让我自己适应融入到大学生活。他和我说：“无论你有没有遇到问题或者烦恼，我都在这边等你，欢迎你回来。”真的好暖，谢谢他给我的第二次生命。我一定会好好争惜，奋力去拥抱我的大学生活！谢谢知乎上大家的鼓励和祝福。
2022.09.14 近期最后一次更啦，开学喽。
我把信给他之后，他问我需不需要他给我一些反馈。我说可以呀。晚上他给我发了一条消息。

我真的真的很感谢他。我会好好地去学习、去生活的。永远不会停下脚步。
以下是一些康复日记
2022.06.07
今天刚好高考，刚考完语文。已经一学期没上学了，也差不多算是裸考。我也和他讨论了复读的问题，他给了我很多的鼓励，但最终要我自己做决定。高考平静认真的对待，若能考到211，就和自己和解去大学再加油。若是考不到本一，就再来一年，就算失败也不要紧。高考没有输赢，每一个更好的我都值得榜上有名。金穗的光芒，恰逢少年收盈炙热的理想。心若有所向往，不惧道阻且长！加油！！数学考完啦，今年新高考一卷数学挺难的。不过可能是我做了复读的准备吧，所以挺淡定的，所有能做的都做出来啦。心态也很平和。语文的作文也是我高三上学期写过差不多的，当时还当范文印发了嘿嘿。虽然是理科生，但我很喜欢阅读和文学。以后会慢慢记录我的成长哒，但愿可以记录到“足够优秀，再大方拥有”的那一天。"丧丧的”这个知乎名字是抑郁的时候起的，现在去改成“暖暖的”啦。或许未来还有很多丧丧的时刻，但也一路被温暖着呀~就算我的世界永远等不到那片万里晴空，我也要在每一场暴风骤雨后拥抱那一抹属于我的绚丽彩虹！！！！
2022.06.08
考完物理啦（我最差的一门科目），比之前做的卷子都简单哎。但最后一题我还是只写了第一问呜呜呜，不过能做的都做啦。英语很简单啦，（但我对答案还是错了很多）太久没听听力有点陌生。谢谢大家的祝福和关心嘻嘻。
2022.06.09
考完啦！我高三下学期模考没参加，目前也不太能知道自己大约考多少。但本科线肯定是没问题的。最近先不想复读的事情啦，等分数出来再说。这个月是一段快乐的放松生活啦哈哈哈耶??
2022.06.10
今天回初中看老师啦，他们都对我特别好，抑郁之后也很关心我。给两个最喜欢的老师一人送了一箱晴王，他们好开心呀。今天真是美好快乐的一天。很多年后，我们把初中的夏天叫做“那年夏天”，在那年夏天，我们曾笑得很美，很绚烂。
2022.06.15
昨天去做咨询啦～他给我布置了一个小作业：去重建自尊和自信。但有点难哎。
2022.06.17
最近基本保持一天阅读一本书。今天拜读了俞敏洪老师的《愿你的青春不负梦想》。
“一个人真正优秀的特质来自内心那种想要变得更加优秀的强烈渴望，以及对生命的追求、火热的激情。”“当我们身处黑暗中，走向光明是非常容易的一件事情，但是从单纯的光明走向黑暗，还能从黑暗中寻找出自己的生命之路和生命之光，那是一件需要有勇气和伟大气质的事情。”
2022.06.19
今日电影打卡《一周的朋友》
不用着急否定那些曾经发生过的事情，因为正是因为经历过这些，才成就了今天的你，哪怕是一些悲伤的经历，也让我们变得更加勇敢。决定我们的不是过去的经历，而是我们赋予过去经历的意义。
2022.06.23
明天出分啦 ! 后天是18岁生日 !经过深思熟虑，和家人、老师商量，都决定好复读了。谢谢大家的建议啦。至于题目越来越偏、心态不好等等，我相信我有足够的能力应对。来日方长，未来可期~
2022.06.24
查到了！准备复读啦！没考好hhh。只是没想到是语数英没考太好。（因为高中三年一直弱项是物化生hhh）马上不会频繁地更新啦，要开始新的学习了。
2022.06.25 生日
在成人世界里做一回最小的小朋友，希望所有的绊脚石都是以后惊喜的铺垫。岁岁常欢愉，年年皆胜意。愿每一岁，都奔走在自己的热爱里。happy 18th birthday to me??
2022.07.01
打卡电影《你是我的春天》没有一个冬天不可逾越，没有一个春天不会来临。“害怕，就拼命奔跑。那个出口，就快找到。”
2022.07.05
今天去做咨询了，决定复读了。最近几天一直在复读与上大学之间纠结，反复拉扯。好在现在坚定地决定啦！
后来明白了，他其实是想告诉我，上哪个学校并不是最重要的，重要的是我身上原本带有的一些东西。这不仅仅是我父母口中的“上进心”，它可能还有我对知识的渴求、对未来的追求、对生命的热爱、对目标的执着、对自我的反思…可能还有很多看不到，但可以感受到的部分。（真的很谢谢他呀，我之前一直觉得自己就是个普通的学生，可能本职工作学习都没做好）。如同罗曼罗兰说“你们的理想与热情，是你航行的灵魂的舵和帆。”
复读是有很多不确定性。但我刷的每一道题，上的每一节课是确定的啊。只有积累了足够多的确定，之后的不确定才会一点点减少。终点和远方激励着我踏上征程，我想考上好大学，但目标的实现往往就是一个瞬间，成功也好，失败也罢。它所持续的时间并不长，带来的快乐和痛苦的感受也很快就会平复。但正是这些在路上花费的日子、经历的事情、起伏的情感，赋予了这段经历及意义，以及它在我整个人生中的分量。
2022.07.06
逐光的人，也会发光，光之所向，梦有所栖。
2022.07.13
今天去做咨询，后来刚好刷到一篇文章，是知乎推给我的。这可怕的大数据哈哈哈hh。下面是我最喜欢的几句。
“通向理想的途径往往不尽如人意，而你亦会为此受尽磨难。但是，孩子，你尽管去争取，理想主义者的结局悲壮而绝不可怜。在貌似坎坷的人生里，你会结识许多智者和君子，你会见到许多旁人无法遇到的风景和奇迹。选择平庸虽然稳妥，但绝无色彩。不要为蝇头小利放弃自己的理想，不要为某种潮流而改换自己的信念。理想不是实惠的东西，它往往不能带给你尘世的享受。因此你必须习惯无人欣赏，学会精神享受，学会与他人不同。不管世界潮流如何变化，但人的优秀品质却是永恒的：正直、勇敢、独立。我希望你是一个优秀的人。”
我最近不觉得他像一个医生，尽管我看了很多心理治疗的书，但我总愿意去相信他和我的谈话少套路很真诚。谢谢他在成年将至的日子里告诉我这些。未来，我想我会坚定地做一个理想主义者。选择稳定与平庸看似稳妥，但绝无任何色彩。不为世俗的潮流改变任何信念，只想坚守心中的那份美好。
2022.07.14
满月和18岁携手来临。要一直为自己感到骄傲。为了一以贯之的努力不放弃，为了不断进步不断思考，为了心中微不足道的理想和追求。漫长的岁月里，会犹豫会彷徨。但即便身处万丈深渊，也要记得仰望星空呀。赶紧许下愿望，愿保持热爱和善良。愿不为世俗的潮流改变理想，且视他人疑目如盏盏烈火，尽管大胆去走自己的夜路。向月亮出发，即使不能到达，也要站在群星之中。也希望新的一岁可以独立、勇敢且快乐。过去，我有充实的积累。现在，我依旧在前行。未来，我有无限可能。
2022.07.17
昨天母亲打电话给他，说我现在不听话不乖了。幸运的是，他告诉他们这是我的一种自我觉醒，需要我的家人去接受和适应。今天碰巧读到的一段话：“对权威式父母的不服从，不是放纵自我、肆意乱为，也不是走向自我傲慢，而是让我们能从自己的真实感受去思考和看待自己的生活，在探索中获得对自我的真实认识，提升对自己的掌控感和效能感。这种不服从也不是封闭自我，我们依然可以理性地参考外部信息，听取家人的建议，但最终会经过自身的思考做出选择。”
2022.07.19
不复读了，南中医我来啦!虽然不理想，但努力没白忙。尽管没有得到最好的，但还是得到了基本的。未来已来。愿保持积极与热爱，奔赴下一场山海。艰难已逝，释然回首，所有遗憾或许都是命运最好的安排!ps：谢谢大家的祝福啦，不过没能学到医学呜呜，去药学院了。其实我想学精神医学or心理学，奈何分不够。
2022.07.28
看完了一本书《活出生命的意义》，这本书与我而言有些许沉重吧，看的有一丢丢丧。弗兰克尔所说，“人所拥有的任何东西，都可以被剥夺，唯独人性最后的自由，——也就是在任何境遇中选择一己态度和生活方式的自由——不能被剥夺”。
2022.07.31
今天看完了《不要等到毕业以后》和《不被父母控制的人生》第一本是写给大学生的一些大学指南吧～第二本是讲述了一些不成熟的父母和我们应该如何面对。
“人要走出原生家庭的束缚，突破成长中外界内化给自己的负面定位，并重新自我赋能和定位，这是通过一次次走错、破碎、反思、重建的结果，是一个漫长的自愈过程。”很难很难，但一直在路上。
2022.08.13
好一段时间没更啦，因为生活很平淡，但也很美好。最近看了很多书。下个月也要开学了，到时候就不常上知乎啦～在烦扰的世俗间拥有自己的判断，在纷繁的世间得以保持内心的追求与热爱，并有能力为之奋斗，避免后悔与遗憾。保持一颗好奇与坚持的心不断理解与思考重要的资讯，不知不觉间形成知识思维的内化。
2022.08.26
我最近时常会想活着的意义。有时候觉得活着没什么意思，但有时候又觉得活着还挺幸福的。其实我也不知道自己为什么要学英语，或者是20天后要重新开始学化学。我也不知道出国留学、考公务员、跨考研究生对我来讲意味着什么。但我的脑子里又经常蹦出来一些时刻。当看小说结局被作者的思路震撼的回味；当想一道数学题半小时解出来的兴奋；想事情从痛苦到绿暗花明的明朗；科目一考过时候的激动；或者是一路走来承蒙长辈和老师照顾的感动……其实这些感受持续的时间都很短，短到我都快要把它们忘记了。但足够让人开心。突然想起来积极心理学课上的作业——每天记录三件好事。当初觉得这个行为好傻，现在看可能应该是挺有意义的。不忍受一本书开始的枯燥就没法儿感受到结局的震撼；不学那些看似以后没有作用的初高中数学就没法儿体验解题的快乐；小时候不天天背英语可能就得不到英语老师的偏爱；如果放弃备考科目一就没法儿体验通过时的激动了……一切看似无意义事件的出口仿佛又都有迹可循。
所以好像，我也没有那么反感我不喜欢的专业了。要去相信，一切当下的看似无意义，都会在未来看到意义。最重要的是坚持。
2022.09.19
已经适应大学生活啦，很开心。
2022.09.21

心理社团的活动
2022.10.02
打卡《万里归途》
不是所有外交官都在聚光灯下，黑暗深处，还有更多人在负重前行。他们遭受枪林弹雨的激烈，经历血雨腥风的凄惨。身处和平，是你我最大的底气和运气。《一千零一夜》穿过战乱无边的火焰与黑暗，虚无缥缈。理想主义终将掠过死、迎接生。在这之前，“人们紧紧搀扶着，凝望漆黑的海面。” 如果可以，也愿永远向往理想与光明。
2022.10.03
打卡电影《平凡英雄》。凡人微光，处处闪烁。每一个坚守在自己岗位的热心人，都是平凡英雄。我们的工作或许疲劳、或许枯燥，但平凡日子里的些许不平凡，就能照亮黑暗。终会有光驱散黑暗。做一个微小尘埃，没有名字也闪耀光彩。
2022.12.25
感谢、感恩、感动，对2022所有的相遇和陪伴。接受不完美的自己，接受身边人馈赠的感动，也接受青春无憾的成长。每一个巨浪都成就于微澜，每一个普通的灵魂里都有江河。这一年，依然在自己的世界里坚持努力。感恩这一年因为苦难的阴差阳错而遇见的所有美好，让我更加自信，也更有勇气。新的一年，希望能更加勇敢、明亮又坚定。愿不被世俗的潮流改变理想。2022晦暗散尽，2023星河长明。
人生，总有不期而遇的温暖和生生不息的希望。

小时候的我，挺浪费粮食的。这也不吃，那也不吃。饭总是剩下一大堆。
人嘛，总是很贱的。非得经历一些事情才会发生改变。
小学二年级的时候，得了一场大病。食物中毒，痢疾。进了ICU，还好没死。插着一堆仪器苏醒了。
可是接下来的日子就比较难熬了：医生说，因为肠道极度虚弱，不能吃东西。连喝粥都不能喝。只能靠打葡萄糖。而且也不能打多，只能维持点生命。就这样打点滴打了一个星期。那种肠道里饥饿的感觉折磨着我看啥都想啃，想吃东西想疯了。
第二个星期，医生说可以吃烂饭。老爸做了点烂饭。放了点葱，撒了点盐。我却觉得吃得很美味，胃口非常好，一下把一大碗都给吃完了，而且碗刮得干干净净，一点都没剩下饭疙瘩。
姑姑看着太心疼，过了两天，偷偷的瞒着医生给我带了煲仔饭。其实里面就是撒了点麻油，酱油，梅菜。不敢放肉。
接下来姑姑看到更心疼一幕：我好像生怕别人抢走一样，孤零零的一个小孩子坐在病床上，手脚并用紧紧地抱着锅，慢慢的刮着饭吃。吃完了饭勺舔干净，锅也舔干净。里面连油都没有。姑姑说回家连洗洁精都不用放，因为油都给我舔干净了。多年以后回忆起这件事情，我姑姑还是两个字评论——可怜。
那次大病以后，我每次吃饭不管在家或者在外面，我都尽力吃完，不剩菜饭。如果有一点没吃完，我都还挺自责。而且我也看不了别人浪费粮食。见到别人把剩饭剩菜扔了总要心疼一会。尽管也不是我的钱。在新闻里看到别的国家人民挨饿，总会在心头一紧。看到国家重视粮食安全，也都非常理解，毕竟这是一个曾经长期饥馑的民族在文化基因里最深刻沉痛的记忆。我总有个心愿，就是那种忍饥挨饿的生活永远不要再降临我的民族。
从此我也理解了老人家的心情：没有经历过那种挨饿的人，是无法体会缺少粮食是什么感觉。

小学五年级的时候，在校外上写作课。
当时的我，作文写的还算不错。十一、二岁的年纪，总是不知天高地厚，觉得别人都比不上自己。
写作老师是一个四十多岁的男人，不知从谁哪里，我听说过他勇敢战胜癌症的故事。故而对他十分敬重。他有一个习惯，读完一篇大家的习作之后，不说好坏，而是让我们评价。
记得那一次，他点名让我评价。我记了满满一纸，激动地指出文章中的各种语病，期待着老师的表扬。
老师没有评价我的话是否正确，安静地讲了一个伊索寓言里的故事。
每个人的一生，都好像是背着一副担子。
这担子前面的筐，装的是自己的优点；后面的筐，装的是别人的优点。
我们一直习惯性的往前看，满满都是自己的优点，并因此高兴不已。
于是，有一天，后面的筐破了、漏了，而我们一无所知。
时常回头看看，人才能走得稳，走得踏实。
现在回想起来，那个四十多岁的，因为化过疗而戴着帽子的男人，扶着课桌，站着安安静静说这一些话的样子，还历历在目。
他见我有些发愣，知道这番话对于那时的我，还太难懂。于是，他换了一种语气，继续说。
我交给你一个任务。
每当你需要评价别人，或者给予别人意见的时候。
先说别人的优点，再说别人的缺点。
如果缺点不大、不严重，就不必说了。
不知道是因为当时的羞赧，还是震惊，这番话被我牢牢的记下了。
接着，他把手伸出来，表示要和我握手。
不过，谢谢你这么认真听讲。
这件事真的永久地改变了我。每每当我激动地想要指出别人的错误的时候，我的脑海中都会浮现出一个背着担子的人，以及老师扶着课桌的样子。
而每当这个时候，我都不由自主地顿一下，然后脱口而出，“这个想法真的很棒，比如...”，然后再接着说，“但是我觉得，如果在这个地方改一下，会不会更好呢？”一开始，仅仅是口头上的，久而久之，我在看人看事的时候，真的会想看优点，再想不足。
记得高中老师提到说，真正的教育是当你把学到的知识都遗忘之后，留下的那些东西。
而我想，那次作文课，便是真正的教育吧。

说个有意思的事，几年前去窗口单位办事儿，等人的时候无聊，就随便翻桌上的报纸和书瞎看
其中有两份报纸，一个上面写着预测房子要涨价，另外一个说国家管控，房价要跌，两篇文章说的头头是道，好像都挺有道理。
我等人的那屋对外开放，来办事儿和找人的都可以随便进，来来往往的就有人寒喧，有意思的是，一般手里有房的，就爱看那篇分析房价上涨的文章，说房价下跌的文章都是胡扯。没房的呢，就爱看那篇分析房价下跌的文章，说哄抬房价上涨是tm什么玩意！
而这件事改变了我什么呢？答案是我变得不爱跟人争论了
因为，大多数人只愿意看到对自己有利的那面，对自己不利的那面往往视而不见。他们永远也没法客观理性的看待事情。忽略事物客观的本质，只凭感觉主观臆断。
知乎上也是如此。

四五岁的时候
乞丐一样的我妈带着我进城拉泔水
她突然把油腻腻的二八大杠停在路边
带我在一个中学的门口看了一下
告诉我以后要是能在这儿念书半只脚就进了大学门了
上了大学就能过人上人的生活了
当时幼小的我被学校的大门和气派震撼到了
下定决心要上大学
后来我在那个中学念了六年的书
从那儿考到了更北的地方
也因此摆脱了贫困
再后来妈妈乳腺癌
我花了大几十万把她从阎王爷那儿捞了回来
我们都过得很好
母校是：安康市永红中学

无意间又点进这个题目啦，我看评论有人疑惑我为什么会去抢救，因为这个病它会让人做很多不好的事情，我觉得太丢人了就不好意思说啦，因为现实生活中也不敢跟人说这个病，虽然现在得这种病的人越来越多，但是还是有人对这个事情没有认知，喜欢以自己的理解来看，所以当时就没有细说。
肯定很多人都没看懂吧。
我在生病的时候有拿着菜刀做一些事情，我爸妈当时看到之后吓得不行，脑子特别不清楚的时候还跳过一次楼，还好楼层很低，还有一次是药物中毒损伤了肝脏，还有一些事情，我记得不太清了。
这些我有机会忘掉，但是对我父母来说都是历历在目的，所有的这一切都对我的父母造成了伤害，我妈妈的双鬓都是白色的，我生病这几年她老了太多了，我爸爸每天搬了个小床睡在我旁边，每天累死累活的上班，他也比以前老了很多很多，这一点我到现在都是内疚的。
我妈知道之后第一时间一下子就接受了，开始想办法治疗，至于我爸，他第一时间联系了家里的人给我驱了一下邪，结果并没有什么用，我现在想起这件事情还是乐的不行。
现在我也快毕业啦！想努力试试考上本科，考不上就算啦，不过一定要尽自己的努力。
今年的夏天，是我第一次敢穿短袖！！！
可喜可贺可喜可贺！
疫情当下，希望大家身体健康，一定要注意啊！！！
—————————————
大学的时候，我们填了一张纸，关于心理健康的，我以为辅导员不会看，就如实填了，因为这一张纸就被辅导员叫去谈话，辅导员要求我爸妈来，说必须要去检查，不然不能上课，然后就开始了长达五年多的治疗，休学住院出院再去医院抢救，然后再出院。
当时跑了好几个精神卫生中心，家里有很亲很亲的人去世但我没有赶上，因为疫情原因家里破产还欠了非常大一笔债务，现在努力锻炼身体，虽然我年纪比起同年级的同学大了一些，但是也在努力上学。
这件事情对我的改变就是我和我爸妈的相处模式变得更好了，我心里有话就直说，因为最后一次住院的时候刚抢救回来大小便不能自理，看到的人不少，导致我现在脸皮非常厚，不好的一点大概就是特别特别黏我爸妈，然后现在也变得非常容易哭。
虽然现在和同学之间也有年龄上的隔阂聊不到一起去，朋友们都去工作也没有办法像以前一样聊天，我的学习成绩也很差，不过都无所谓啦，至少我活下来了，不管怎么样我都要为这件事情感到庆幸，并且努力对未来有所期望。
谢谢学校和辅导员救了我的狗命呜呜呜

小学三年级的时候来了个新班主任，她儿子比我们大一岁。有天上班会课她说，她每次带儿子去萨莉亚吃饭，都要求他对服务员说“谢谢”，因为服务员和其他职业一样，都是应该被尊重的。她说完这件事也就没有后续了，但是我从那天开始就试着把说“谢谢”当成一种习惯。
初二有段时间攒钱买书，每天晚上去便利店买打折面包当早饭。有一天放学晚了，去到店里的时候没看到有面包卖，刚打算走被店员叫住，说她给我留了一个面包。她叫我的时候说的是“那个每次都说谢谢的小妹”。
在地铁站附近的商场吃饭，没带手机，现金也没带够，在结账的柜台旁边干着急，来了个我不认识的姐姐帮我给了钱。她问我是不是x中的学生，我说是。她说她记得我，因为我每次过安检扫羊城通的健康码，都会和她说谢谢。她说下次在地铁站看见她再还她钱就好了。

2013年春节后的那个下午，我在老爹新盖的院子里，倒腾我刚刚做出来的家具。
翻半天朋友圈，没找到那个时候的工作照片，发几张小院照片

当时，我折腾了个洗车店关门了又搞了个干果店也关门了。思来想去还是搞老本行吧，就在自己家院子里搭了车间。

断断续续接一些小单，我记得做个小斗柜衣柜有几把椅子，我的车间里没有上蜡的地方，就搬到这个院子里操作。

我哥正好回来，看我的家具，问道，你这什么家具？怎么不是你们以前做的古董家具了？你这擦的是什么油漆啊？
当时我正在打磨上蜡，用的是欧诗木的木蜡油，我就告诉他，这个做的都是极简现代的实木家具，不是古董家具，虽然工艺相对古典家具并不复杂，但对木头打磨和上蜡要求和古董家具不一样，这是木蜡油，不是油漆，德国进口的呢。
他转圈看了半天说，别自己在家干了，连个像样的厂房和设备都没有，我给你投点钱吧。
这是南通的新工厂

二期马上投入使用

初中时，年少轻狂，深度中二。
一天，同桌问我一道题，我解答完，随口说：“你怎么这么笨？”
同桌是个男生，他当时没有说什么，过了几天，他忍不住问：
“你说话的时候难道都不想想别人的感受？难道我愿意这么笨？你不觉得这么说很伤人吗？”
大意如此。
我当时非常震惊。
然后好好地想了想。
首先，我的确没有想过他会是什么感受。
其次，出口伤人我开心吗？并不。其实是无感。
我觉得他肯定知道自己笨，我不过是陈述了出来，说出一个事实而已。
我真的没想过他听了会是什么想法，也没想到这句话会伤害他——这么短短几个字，居然会让他难受好几天。
我的面前好像打开了一扇全新的大门。
原来，我们不是活在一个只有自己的世界。
原来我们的每一句话都不是消失在空气里，而是结结实实落入别人心里。
一句话，看似轻飘飘、没有重量、不过几个音节，但是，你不知道它在别人心里会留下怎样的回响，会停驻多长、多久的时间。
也许过了很久很久，对方都仍然记得你那句伤人的话，把那句话深深地、记忆鲜明地刻在脑子里，连同对你的印象一起。
一句伤人的话，比一百句夸奖的话加起来都重。
而且，一旦出口，覆水难收。
这让我出了一身冷汗。
从那天起，后来每次说话我都会下意识检查是不是有伤人自尊的地方，然后删除或者用委婉的话替换。
白痴，蠢，笨，类似的字眼，在与人对话的时候尽量避免。
当然，我只是凡人，内心还是不可避免地充满各种负能量，只能尽量控制在「不说」。
很奇妙，许多事情，可以想，但就是不能说。
你所感受到的，未必是真的，如果以后悔悟，在脑子里转个念头就是，哪怕行动上表现，扭转行为就好，没说出口时，怎么解释都行。
可是一旦说出口，完全不一样。
要怎么抹去一句话？太难太难。
那是真正的追悔莫及。
那之后到现在的这么多年间，我真真切切体会到，是真的很有必要，在言辞上谨慎。
所谓「说话浮躁的，如刀刺人」，所谓「君子绝交，不出恶声」，言辞的份量，真的是那位初中同桌让我明白，令我警醒的。
非常感谢他。

小的时候，家里很穷。父亲是个穷苦教师，为了改善生活，全市包括农村所有的公立、私立中学的历史课他全部都带过，因为实在是太辛苦，路途太遥远，咬咬牙买了一辆摩托车，2000年，花了将近九千块。车子买了不到一个月，在小区车库里丢了，案件本身很简单，因为有被撬后丢弃的锁，有同时被撬但没被撬走的另外两辆摩托车。但整个维权过程可谓是一言难尽。因为小区本身是单位集资建房，而看车人也是单位同事的亲戚。最终闹上法庭。老妈被迫换了工作。
而在开庭前，被告方请主审法官吃饭，刚好被我爸看到。为了不输掉官司，我爸也只好四处请托，请律师和法官吃饭。最终法院支持了我们的诉讼请求，折损之后判决赔偿我们6600块钱。而扣除律师费和吃喝请托费用之后，大概拿到的赔偿款只有5k。
因为这辆摩托车丢了，妈妈那段时间以泪洗面，爸爸也郁郁寡欢。两个平时寡言的人不得不四处奔波。那之后的三四年里，马路上我看见银色的摩托车还总想是不是我们家的。也就是从那时候起，我决定一定要从事法律工作。做一个能明辨是非的好法官。
15年后。我法学毕业，考到检察院，从事了反贪工作。

第一个喜欢上的人，永久的改变了以后喜欢人的标准。

学会了看破不说破……
认识一个大姐，十几年前在我家开的茶馆打过工。大姐是山里人，又高又壮，皮肤黝黑，扎着粗辫子，很勤劳，干活麻利，性格爽朗，还总是笑呵呵的。一起打工的小妹们都跟她合得来，她人情味很浓，年节还给老板带礼物，我们全家也挺喜欢她。
没过多久，大姐查出了红斑狼疮，要去省城看病，就从茶馆辞职了。我们还包了红包看望过她，人在激素药物的作用下浮肿苍白，有气无力的，那种爽朗的笑容也变得勉强。红斑狼疮这种病吧，无法根治，只能用药物维持不复发。这对一个失去土地的山里人家庭是很重的负担，我们都替她捏了把汗……
从那次看望她后差不多十几年都没有关注过她的消息。而谁也没有想到，最近一次见到她，居然是在……
黑茶传销的讲座上！！
不知道有没有人听说过那个安化黑茶传销党？那帮人代理一个地区，把那个地区喜欢喝茶的人聚在一起，鼓吹黑茶的保健功效，他们还把黑茶组了不同的配方，有提高免疫的，减肥的，美容的，抗风湿的……然后按买茶金额分配小代理，小代理再拉拢身边人群买黑茶……
大姐不知道是几级代理。
她在会场上神采奕奕，眉飞色舞地说她红斑狼疮喝黑茶喝好了。看她神清气爽，体态健朗，和当年病床上判若两人，我立刻被震惊了！
可是，黑茶治好红斑狼疮这种事，你信吗？
我是不信，我全家都不信！
那她的身体状态精神状态是怎么回事？？
只有一种可能，传销组织让她喝黑茶的同时给她洗脑，产生了类似“巫医治愈”的效果。
巫医治愈这种事，是真实发生的。非洲的巫医，南美的巫毒教，菲律宾的巫医外科手术，对他们施治的病人有70%能产生治愈作用。人的意识和精神状态真真实实地可以影响作用于身体，尤其是女性，受情绪影响的疾病更多。说巧合、迷信也好，伪科学也罢，可这世上就是有人吃这套。
见到大姐之前，我是鄙视一切传销和伪保健宣传的，对于掉入这些圈套的亲朋好友都是能劝就劝，劝不了的骂，骂不听的以后少来往。
只有那次，我一瞬间像是入定了，真作假时假亦真，假做真时真亦假……我帮大姐买了一千多块的黑茶，还鼓励她继续喝黑茶，不管别人说什么，自己健康最重要！大姐高兴坏了，要拉着我见他们的“高级代理”，我婉拒后回家了。
因为我知道，对待红斑狼疮这种病，什么先进科学的疗法都必须建立在病人的“自信”之上，戳破了传销的谎言很可能毁了大姐对健康的自信。
毕竟，我不愿意再看到那个浮肿苍白笑容勉强的大姐。
可能人生啊，真真假假，是非对错，都不是生命的真谛。

妈妈患了乳腺癌，那年我19岁。
那年初夏，我放假回到家才知道妈妈在医院里已经过了小半年，家里全部的人只瞒着我一个。第二天，我动身去了另一个城市的医院，第一眼看见妈妈，她发黄的脸色、暗淡的眼珠、光秃秃的头顶和睫毛、一身睡衣，还有好像在说“孩子，妈妈没事”的眼神。眼泪在我眼睛里转了个圈还是回去了。从那一刻，我整个人都变了。
我不再是个动不动抹眼泪的娇滴滴的小姑娘，虽然从医院回校我哭了整整一路，但是看到妈妈的那一刻我是微笑的。
妈妈出院后，身体虚弱，手术后遗症让她的右臂不能承重。那个暑假，我想办法尽量像她疼我一样的疼她。衣服全部我洗，卫生全部我打扫，饭全部我做，出门我给她拎包，妹妹我来照顾，让她睡觉，叮嘱她喝水，变着花样的做各种营养餐。我才知道原来家里的被褥床单换洗起来那么费力，全家人的冬夏衣服收拾起来那么麻烦，厨房的死角打扫起来那么费力。回到学校，也一直挂念她在家里会不会累着身子，自己在家会不会认真吃饭。我只要她陪着我。
妈妈的身体慢慢好了起来，可是3年后，爷爷查出了肺癌。
半夜，妹妹在电话的那头嚎啕大哭，不断的重复“怎么办，怎么办”。我安慰她睡下，自己却整夜失眠。
那又是一个暑假，妈妈因为某些原因必须在海南，爸爸陪爷爷在另一个城市化疗，妹妹在备战高考，奶奶摔坏了腰在家卧床疗伤，我在家里照顾奶奶。一家人分隔四地。第一次而且是只有我自己照顾卧床不起的老人，照顾她吃喝拉撒，摘戴假牙，准备一日三餐，打扫卫生，给她擦洗换药。几百公里外，爷爷正在忍受着化疗带来的巨大的痛苦。
没有什么比深爱的家人的生命受到威胁更能让人痛苦，那种担心他们有一天会离你而去的心情可以把人的心都扯碎。现在爷爷治疗结束，奶奶也已康复。经过这些事情，我才懂得家人是有多重要，家人的健康是多大的幸福。
整理一下心情来扣题。如果用一句话来描述这种改变，那就是我从一个娇生惯养只是索取的小女孩，变成了一个至少在努力让自己能扛起整个家庭的风雨、成为他们臂膀的家人。听到妹妹歇斯底里的问我“怎么办”的那一刹，我突然觉悟我必须长大。

硕士新生入学的时候，新生大群里有一个人一直问很多入学材料的问题
结果没人理她，只有我一个人一直不厌其烦的解答她
解答了很多次，后来她就主动加了我的微信，向我表示感谢
后来我俩就认识了，见面之后才惊讶的发现，她本人竟然是校花级的超级大美女，一般人根本加不上她的微信
后来我俩成了好友
后来有一阵子我玉玉了，受了特别大的打击，是真的有点活不下去，想紫砂，她一直不厌其烦的给予了我特别多的安慰和支持，一直到我毕业
那种感觉怎么说呢？很像是黑暗里的一束光，真正意义上的救命稻草吧，真的就是靠那一口气续着，吊着你的精神状态
不是危言耸听和夸张求同情，我回忆过去的时候是真的一直在回想，如果不认识她，她不给我精神鼓励和耐心的安慰，我可能就……
硕士念到一半的时候，有一天我在教学楼里看到一个人迷路了，我主动帮他找了个全校地图发给他，后来我俩加了微信，惊讶的发现竟然是一个专业的
当时我是学渣，成绩很差，认识他之后我有啥不会的我都问他，他都特别耐心的辅导我，最后我顺利毕业了，如果不认识他我肯定无法毕业
毕业了之后我还是处在一个很down的状态，内心在流血，在割裂，整个人还是没缓过来
当时有一天在上网，网上刷微博刷到个帅哥颜值博主，超级大帅哥，当时我在手机上看到那个人，我内心就有一个很强烈的声音和第六感，内心的声音告诉我一定要认识这个人
我就真的发了个私信说想交友认识一下，然后竟然真的认识上了
后来这位朋友又是不厌其烦的安慰我，给予我正能量，给了我很强的精神支持，精神动力和情绪价值
再后来又过了很久………我整个人基本上彻底恢复了。
哪怕直到现在，回忆起来往昔时光，我觉得我上面提到的三个人，只要少认识一个，我可能都走不过这个坎，我甚至想象不出来没有他们的那段时光我该怎么办………确实帮了我很多很多
当然，很后来很后来之后，我们也都几乎不联系了，很少见面了。可能人生的缘分是分阶段，分批次的呢？
缘分来了就认识了，缘分过去了就散伙了

2015年，我就职于一家会计事务所。我的老板张老师，接到一家慈善机构的项目询价，他们需要做一份全面的审计报告。
这家慈善机构是专门服务智力残疾人的非营利性机构，负责脑瘫、智障、自闭症、唐氏综合症等综合性智力障碍儿童及青少年的托养、教育、康复及培训。
张老师了解机构性质之后，破例报出了低于行业底价的“友情价”，让慈善机构的人员有些意外。在那之前，有多家会计事务所为那家慈善机构报出了高于市场均价两倍以上的“高价”。他们当即选择合作。
之后的两个月，张老师派我专职负责跟进这个项目。
到机构的第一天，工作人员带我和同事参观教学楼。特教老师告诉我们，这里的孩子行动会慢一点，让我们也放慢脚步。
他们有个好听的名字，叫“蜗牛宝宝”。
走到2号楼时，特教老师向我们展示他们做的手工工艺品。老师说这些工艺品售价10元钱，“钱虽然少，却是对家长极大的鼓励。”
她说完，另一位特教老师牵着一个男生迎面走来。
男生步履蹒跚，一字一句地做自我介绍：“你好，志愿者姐姐，我叫小年。请问这样你会不会生气？”说完他自来熟牵起了我的手。小年有些口齿不清，笑起来很好看。他的手指软软的，轻轻地握着我的手心。
特教老师在我耳边轻声说：小年今年20岁，是轻度智力障碍患者。
我回答小年：“我不会生气。”他高兴得手舞足蹈，又询问我的电话号码。
我告诉他，他从书包里摸出一个小本子，认真地记下。特教老师笑着对他说：“你有事再和志愿者姐姐打电话哈，不要随时打给人家。”
后来，我时常接到小年的电话，对他家的座机号码倒背如流。小年每次都是问同样的问题：“吴薇薇你好，你有没有在家看电视？看动画片了没？我想你了，我喜欢你，再见。”
这个仅仅一面之缘的少年无来由的表白，让我感到不适，不知道如何做回应。
审计项目结束后，我便从那家会计事务所离职，我认为自己不适合做审计。
不知从什么时候起，我也再没接到小年的电话，渐渐忘记了这件事情。
之后的大半年，我尝试了各类职业，都是草草收场。也摸索着尝试创业，开了一家DIY蛋糕店做老板，最终也以失败告终。
初恋在那时与我分道扬镳，失恋和失业的双重打击，让我一蹶不振。我连续在床上躺了一个多星期，期间吃不下饭，睡不着觉。
直到前任老板张老师再次给我提到那家慈善机构，引荐我去机构工作。
他对我说：“你是个很有耐心又善良的女生，去那里吧，那里适合你。”我一下提起了精神，带着试一试的心态打算接这一份工作。
入职之前，有为期5天的志愿者体验日。
第一天，我被分到“转衔班”。转衔班是针对8—16岁的孩子，是从3—8岁“早疗班”转到16岁以上“大龄班”的过渡班级。
一个转衔班有六个学生，两位特教老师会根据小朋友们的情况量身定制课程。
班级有正常的作息时间表，类似幼儿园的接送模式。早上家长把孩子送到机构，他们在班级里完成吃饭、午休、做操、上课学习、实践等事宜。特教老师全天陪同，直到放学后家长再来接小朋友们回家。
和幼儿园不同的是，一般老师把一件事重复10遍，他们就能学会。而在机构的蜗牛宝宝们，一个指令，可能需要重复学习上千遍。
我以为我准备好了。没想到，正式跨入班级的那一刻，实实在在感受到的处境，让我一下子慌乱了。
有个小朋友两手捂着眼睛，从指缝间偷偷看我，嘴里喊着：“陌生人，陌生人。”喊完又咯咯地笑个不停；有个小朋友冲过来紧紧地抱着我，我一时不知道该做什么样的反馈动作，只能傻愣在原地；有个小朋友笑着叫我“姐姐”，找我要糖吃；还有一个小朋友用拇指和食指圈成一个圆，让我陪他吹泡泡。
在特教老师的指导下，我教一名10岁的唐氏综合症小朋友翔翔扣衣服上的扣子。在此之前的一个月，特教老师都在教他这个技能。
我耐心地教了他很多次，最终他独立完成了一次，这让工作半天信心一点一点丧失的我，有一种前所未有的成就感。
那堂课，给我的内心产生了巨大的冲击力。那是一个陌生的世界。
在之后的四天，我分别体验了后勤部、早疗班、大龄班、职业重建班的工作。
每一份工作，只能用震撼来形容。它们比我预想的要艰难很多倍，耐心和细致，只是最基本的工作素质。
我认识了后勤部的张阿姨，她既是这里的生活老师，也是一位自闭症孩子的妈妈。每天悉心呵护机构的孩子们，照顾饮食，清理粪便。
她永远是一副干劲十足的样子，会把每天照顾蜗牛宝宝的心得发到朋友圈，她觉得这样的传播可以帮到更多的人。从她身上，我汲取了许多力量。
志愿者五天的体验时间，我每一天都过得小心谨慎，很怕自己出错。尽管工作很繁杂，每次看到小朋友澄净的眼睛，我的心也明净许多。
通过五天的观察，机构认为可以留下我这个没有经验，但是非常有耐心的人。他们愿意栽培我，认为爱心比技术更可贵。张老师得知这个消息后，替我感到高兴，他知道我那段时间情绪处于低迷期，需要在一个新的环境调整自己。
在经过几个月的专业理论学习和实践演练后，我成为了一名特教老师。
正式成为特教老师后，我接手了大龄班。第一天，就碰上一个十分棘手的家伙——王哥。
王哥19岁，轻度智力障碍，我们在同一天来到机构，他入学报道，我入职工作。
我鼓起勇气，在学生面前做自我介绍，刚张口：“小朋友们好，我叫吴薇薇......”王哥打断了我的发言。
他站起来，走到我的面前，用手指着我的鼻子说：“你不得行！你莫得资格教老子！老子都会。”
王哥口出狂言，还用脏话骂我，对于初出茅庐的我来说，实在是觉得备受打击。我站在教室里手足无措，眼泪不自觉夺眶而出。
由于家庭条件优越，父母对王哥溺爱有加，衣来伸手饭来张口，是家里的小皇帝。王哥读书时曾是学校的“校霸”，走到哪儿，身后都跟着一群小弟。在机构里，他也是这副驾驶。
“吴薇薇，你好戳哦。”
“吴薇薇，你看你，啧。”
“吴薇薇，你莫得文化。”
入职的前两个月，我都很怕见到王哥，他轻而易举地摧毁了我的信心。
后来，我渐渐摸索到对待“社会我王哥”的方法。
王哥会做两位数乘以三位数的乘法，却始终掌握不到除法的要领。我经常教他做除法，他当时学会了，第二天又忘得精光。
反复几次，他就耐不住性子了，拒绝我再教他做除法，“老子就不学了！”
我不甘示弱，假装严厉地对他说：“必须学！我就是要教你！学不会，不下课！”
他不情不愿地坐回到我旁边，“那你教哥撒！”
我像哥们儿一样搭着他的肩膀，送他个台阶下。王哥很吃这一套，“你教了我就会了撒，你之前又没教。”
王哥喜欢隔壁班的小花，是全机构公开的秘密，他随时都在问我：“吴薇薇，你晓得我喜欢哪个不嘛？你晓得我和小花是啥子关系不嘛？我的小花哪去了呢？”
我说：“你们是同学关系撒。”他就翻我白眼：“你就装哈（傻）嘛。”
和我熟络之后，王哥经常对我说：“吴薇薇，哥请你吃火锅嘛。哥请你吃冷锅鱼，你不去就是不给我面子。”
我和他开玩笑，“王哥的面子我哪敢不给，你不要光说不请撒，你邀请我，我肯定去。”
我以为他说完就忘记了，像所有健忘的孩子一样。
后来我才知道，王哥并非先天性智力障碍。他在小学六年级时，出了一场重大的车祸，由于过多的手术，严重影响了他的记忆力，智力因此受损。现在，头部还留下一条显眼的伤疤。
王哥的妈妈每次来接王哥，都会小心地叮嘱特教老师们，一定要避免王哥摔跤，怕他受二次伤害。
有次聊得多了，他妈妈感慨道：“我这辈子不会再要二胎了，我怕自己生了一个健康的宝宝之后，就对王哥不好了。”
她的样子有些让我心疼。站在远处地王哥突然朝我高声喊：“吴薇薇，你不要跟我妈讲我的坏话哟，小心我不请你吃火锅了。”
他的妈妈回头看向他，腼腆地笑着，眼里满是温柔。
有那么一瞬，我有些出神，原来他一直记得。
入职三个月后，我摸索到王哥的套路。拿下王哥后，让我对于这份工作信心大涨。就在我和王哥建立了亦师亦友的关系后不久，我从大龄班调配到转衔班。
再次见到了翔翔，他貌似忘记了教他扣衣服扣子的我。
我们机构的老师们，给唐氏综合症的宝宝取了一个好听的名字叫：唐宝。
翔翔14岁，有着唐宝们固定的面容：眼睛小，眼距宽，鼻子凹陷，手指短且粗，身材矮小。很多教科书把唐宝们的形象画得很吓人。
翔翔每天进教室时会挺直腰板，毕恭毕敬地行一个礼：“大家好。”他还会教其他小朋友，告诉他们要讲礼貌，也要每天早上向大家问好。
我给他封了一个“最佳小助手”的称号，他因此很开心。
到转衔班不久，翔翔学会了穿衣服。每次午休结束，他要自己穿衣服，虽然动作很慢，有时甚至要消耗一个小时。我都愿意等他。
穿好衣服之后，我会带领小朋友们做操。翔翔有强迫症，接受不了音乐循环播放，他记住了做操时音乐的播放顺序，最后一首歌结束之后，他会变得焦躁不安，大声地告诉我，“关掉，关掉。”
等我照做后，翔翔会给我一个甜甜的笑容，对我说，“翔翔有听话哦，要奖励翔翔饼干哦。”
翔翔很喜欢卫生老师张阿姨，她偶尔会带翔翔出去散步。有天傍晚，张阿姨牵着翔翔回来时，整个人失魂落魄的，脸上还挂着泪。
送翔翔回教室后，张阿姨回到办公室，我们围簇过去询问情况。她始终不说话，将头埋在双膝上，像个做错事的孩子，发出喑哑的哭声。
到了晚上，张阿姨又恢复精神抖擞的样子，才跟我们讲起下午的事情。
我们机构大门外有两个居民住宅小区。那天，两条地下停车库通道出口处，车子拥堵，排成两条长龙。
张阿姨牵着翔翔正要回机构时，有的司机等得不耐烦了，按起喇叭，两排汽车较劲似的，喇叭声瞬间震天响。
翔翔被吓坏了，抱头蹲在地上，尿了裤子。他突然跳起来，挡在车流的前面，原本稍微挪动了几步的车辆急刹停了下来。
张阿姨赶紧跑过去，从后背抱住翔翔，大声致歉，“对不起，孩子是唐氏综合症宝宝，希望大家不要再按喇叭了，会吓着孩子。对不起啦。”
排在最前面的货车司机，伸出头对着他们吼道：“娃娃都这样了，还带出来咋子！锁到家里嘛！”
“我听到那人说这话，当时就蒙了，一句话也说不出来，当着大街嚎啕大哭起来。唉，丢死人了。”
我们都没说话，张阿姨却笑了，“哭出来就好了，哭出来就还能坚持下去。”
2017年8月21日，是我入职机构一年的日子。
如今，我可以自然地拥抱每一个孩子，对于蜗牛宝宝们给我带来任何的出其不意，我都能见招拆招，我很享受和他们斗智斗勇的每一天。
前不久，我在机构的超市里意外地碰到小年，他在那里上班了。
小年看到我，高兴地说：“吴薇薇，我上班了，我赚钱了。”
他说他最近在努力地学习检查商品的保质期，例如“2016年7月生产，保质期180天”，他得先把180天，转换为6个月，再掰着手指头推算到期时间，这对常人来说是一件非常简单的事。于他而言，却是个极大的挑战。
我不是小年的老师，他时常跑到老师的办公室，帮所有的特教老师按摩肩膀。我也和他越来越熟悉。小年一边按摩一边说：“老师，您辛苦了。”笑起来的样子，还是很好看。
到办公室的次数多了，我发现小年每天都穿同一套的运动服，又脏又旧，脖子上挂着一根几乎看不出是红色的绳子，拴着一把钥匙，背着个破旧的书包。
去年冬天，小年仍旧穿着那套单薄的运动服来上课，特教老师给他买了一件毛衣和一件外套，很合身，他穿一会儿就脱下来，认准了他那套运动服。
小年老师说：他的身体，感知不了任何温度。
小年的父母在他很小的时候就遗弃了他，他跟着爷爷一起生活。我不知道这个感受不到温度的孩子，是如何感受人间的冷暖。
自从知道这件事以后，我会很在意手机是否有信号，尽量保持手机时刻畅通。
我等着小年再给我打电话，那时我会告诉他：“小年你好，我有在看电视，有看动画片，看的是小猪佩奇，我也想你了，我也喜欢你。再见。”
谢谢你们，让我成为一个更好的大人。
全民故事计划的第208个故事：《无法成为大人的他们，给了我最美好的爱》
口述吴薇薇，特教老师
作者张小冉，企业职员
编辑 | 蒲末释
关注微信公众号：全民故事计划（ID：quanmingushi)，点击目录，查看更多故事
来稿请寄： tougao@quanmingushi.com，稿酬千字500---2000元

谢绝转载。
09年物理竞赛失利，从此从一个理想主义者变得功利世俗。
一个喜闻乐见的开头：初中生，对物理喜欢得一发不可收拾。狂妄，自傲，在学习上超过眼前的一切人。
高中就开始做物理竞赛。刚开始，高考竞赛的时间分配是一半对一半，到高二就逐渐全职竞赛了。幻想着被认可，拿到奖，去北大物院。
但尽管我的高中算是地区最强的，可是我省做竞赛的学校集中在省城，其余高中并没有这个氛围。我是我们高中唯一一个在做物理竞赛的，连一个可以讨论的人都没有——甚至自己的老师也懒于指导。当时还有一个同学在做化学，在这种孤单和隔绝的环境下，我俩惺惺相惜。
一直在孤军奋战，是对物理的热爱和对成功的幻想在支撑。无奈，自己的成绩哪怕是地区第一，但眼界和技巧比起正规军们实在差了太远——而当时处在隔绝状态的自己并不知道这点，当然了哪怕当时知道这点，也会拒不承认的。
09年9月，考试日。那场考试我在半年之内都不敢回忆。直到去做心理咨询，在被催眠的状态下才开始回想。哭得一塌糊。
带着一瓶冰红茶和一罐雀巢咖啡进考场。
第一题，填空题——复赛竟然开始有填空题了？（考试风格转型我根本就不知道！）
没问题，写就好了
第二题，力学题。
第三题光学，卡壳了。
省队教练闯进考场说，今年的题目有点怪，写不出来，争取省二也没问题的。
手开始抖。
继续抖。
当时的我接受不了失败。也从来没有想过会失败。
最后半个小时，恢复理智，继续答题，无力回天。
高一高二每天一点睡，七点起。当时是乐在其中的。深夜，台灯，书桌前。解理题目，建构概念。带着虔敬写下每一张草稿纸，幻想自己是职业的物理学从业者。
然后竞赛失败了。
从考场出来，好多人啊。他们和自己的队友讨论着考试的答案。有学校的带队老师在安慰着发挥不佳的队员。
我就是一个人呵，收拾行李回了家。
回去高考。
九月下旬开始，每天十一点半睡，七点起。过得很舒服。做所有应该做的事情。举止符合大家对一名优秀学生的期待。成绩也慢慢从二十多名赶回到第二名。
去看心理咨询师。被劝导，被催眠，被说服，去接受一个不卓越的自己。好像有什么旧的东西死掉了，有什么新的东西在长出来。
高考发挥得很正常，实在出乎意料。没有去到北大或者清华那样耀眼的地方，而是去了合肥的一所科技大学。
大学四年没有能量上蹿下跳了，过得循规蹈矩，小心翼翼——像每一个人眼里的好学生一样。没有幻想，没有自傲，每天做应该做的事情。毕业攥着offer去了一所大家眼中世界前十的学校继续做物理，每一步都踏得“符合期待”。
不知那一场失利对我是好还是坏。反正或早或晚，活在幻想里的堂吉诃德都是要死掉的。死前他才知道，原来自己是善人吉哈诺。唯一要抱怨的，或许是那场失利来得太早，让我没法好好保护那个意气风发的自己平稳地成长，没法把自己的锋芒保存得再久一点。
五年一下子就过去了。一直在骨灰堆里扒拉着，想要捡出两三块闪着光的硬骨头，揣在口袋里往前走。我断然是不能活在幻想里，但我还是要乞一块骸骨揣在口袋里，是记忆，也是祭奠。在某一个有风有雨不见星月的夜晚，他的魂灵会出来，拨开云和雾，指给我看一小方灿烂的星空。

2018/10/03
Flemington —Tom Day
这首歌总能让我想起那个17岁的自己
如果有人在我15岁的时候对我说，“18岁的你会去一个三流大学学文。”我一定会一板砖拍死他。
事实是，我真的去了一个三流大学学文，即使我的分数能去一个相对不错的理工类院校。
高中三年，我身边的人，有的通过努力，考取心仪的大学，有的脱胎换骨的变白变美，有的人展现才艺，在活动里大放异彩。
而我，从佼佼者变为平庸。
16岁，我目光短浅地珍惜那些所谓的师生情谊，没有报考自己明明就十拿九稳的理科实验班。
17岁，我开始被自己的心头所爱打脸。
嘴上说喜欢我的人践踏我的尊严，而他的初衷只是因为我比他学习好。
我最崇拜尊敬的某理科科任老师，骗了我三千块钱，我妈妈出面交涉后，他从此对我不闻不问，仿佛我死了一样。
而我浪费大量财力精力讨好的重男轻女的班主任，维护那个烂人，骂我不三不四。
我割舍不下的同学们，那些我曾经为他们讲解过题目的人，纷纷骂我活该，说我装逼不成遭雷劈。
我一度怀疑自我，怀疑我是不是真的是他们嘴里的样子。
事实上，17岁之前的我，就是一个表面奶凶奶凶的小女孩，面冷心热，面对不熟的人不爱说话，熟了之后又特别爱笑。看起来什么都不在意，内心又十分在意别人的感受。
就是那种最普通的好人。
就是一个普普通通的，目标清北复交的，十七岁的小女孩。
我第一次面对世界的恶意，不知道该怎么说，我也做不到我妈妈对我说的“好好学习就行了。”
我试图向我最亲近的人倾诉，换来的是一句“无风不起浪”。
那不是我第一次哭，却是我第一次哭的那么绝望。
我开始生病，小感冒变成肺炎，肺炎变成感冒，整日吃药。
胃也开始不好，吃完饭就会吐。
心力交瘁之下，我身体慢慢垮了，但是我并不认命，依旧坚持每天高强度的学习生活，不愿落人后。
等我第一次在沙发上发烧烧到眼前发黑的时候，我第一次明白什么是心有余而力不足。
那是我第一次周日放假，我却想哭。
那次我病了很长时间，我第一次对我为自己设立的梦想产生了怀疑。我拼命翻硅姐、水里的硫化铝大大的帖子，试图再次找到那种负重前行的感觉。
这一次，命运没有眷顾我。
我人生第一次学习的时候走神。我再也无法长时间集中精力，一旦学习的时间长了，就会困的睁不开眼。
我眼睁睁看着自己的成绩下滑，看着自己理想的大门在自己面前缓缓的关上，我努力的跑，怎么追也追不上。
我开始成宿成宿的睡不好觉，整日混混沌沌，什么都学不进去，我认命了，我知道自己考不上了，我终于崩溃了。
那种信仰坍塌的感觉，我一辈子都忘不了。
好像是另一个我在对自己说，“破大学而已，考不考又能怎么样？成绩下滑而已，一个破分能把你怎么样？”
我开始自暴自弃。
我积压很久的愤怒终于爆发了，我开始和我的父母吵架，甚至大打出手。
对于垃圾老师，我再也不像之前一样毕恭毕敬，想翻白眼就翻白眼，想爆粗口就爆粗口，怎么没素质怎么来。
对于我亲爱的同学们，或者说任何人，我不再小心翼翼地考虑别人的感受，我想怎么样就怎么样。你？你算个屁。
印象最深的是在英语课上，瞎了眼喜欢过的烂人坐在我后桌，看不惯我回答问题和他同桌骂我，我直接把英语书拍他脸上，“我说话用他妈你管，能呆就呆，不能呆就滚。”
鸦雀无声。
老师惊呆了，同学们也害怕了。
班主任找我谈话，听着她说的不是人的话，我竟然一点感觉都没有，连愤怒都没有，一副死猪不怕开水烫的样子把她气得不轻。
我确实自我了很长时间，但是我并不开心，心里空荡荡的，好像缺了一块。
有一天收拾书包，我忽然发现，我已经很久没有认真做过题了，我已经很长时间没有努力过了。
我突然很难过。
我找出了我之前舍不得扔的高中所有的卷子，草纸，练习册，笔记，错题本，密密麻麻的字迹，一页一页翻过去，我心痛如刀绞。
我让我父母把那些书当作废品卖了。
那是高三上学期的最后一天。
我的父母看着那些书，问我，“你真的不要了？”
我故作轻松，“不要了，反正也考不上。”
我妈妈忽然就哭了，我还是那副缺德样，拍了拍她的背，“别哭了，又不是你考，骂我的时候怎么没见你哭。”
我喉头一阵酸涩，好像有什么东西哽住了，我回到了卧室，满心茫然。
我躺在床上，想起那些被我变作废纸的笔记，仿佛又看到了那个春风得意的我。
对于薄弱的学科，购买市面上所有的练习册，做题做的不亦乐乎。
别的同学认为任务量巨大，跟不上课堂节奏的物理补习班，我能在课下复述老师讲课的框架，题目的多种解法，切入点，把它们变成我自己的知识讲给别人听。
在心里默默嘲讽数学老师的解题方法low。
很开心能有同学问我题，似乎感受到了自己的价值。
我很希望糟糕的一切都是梦，一觉醒来，我还是那个健康上进的我。
可我依旧戾气深重，脸色阴沉。
机缘巧合，我和我的高中语文老师聊天，他博学多才、为人清高，是我人生的再造者。
我很喜欢他。
我们聊天很随意，与其说是师生，不如说是朋友。
他抽着烟，吐了口气，像是叹息一样，“你的事我都少知道一点，可惜了。”
我心里一疼，不知所措，只能笑一下。
印象深刻的，他问我，“还记得高中第一天，我问过你们什么问题么？”
“记得，为了什么而学习。”
“你当时是怎么说的，是不是考大学。”
我想了想，“算吧。”
“那你现在这样正常，就算你高中不这样，大学也会这样。”
“为什么？”
“追求爱情的失去爱情，我上课都讲过多少遍，你这么聪明，不懂？”
“没有，我都明白。”
“那就该干嘛干嘛吧，都高三了，时间真不多了。”
我思考了很久，我之前大概真的太急功近利，追求爱情的失去爱情，追求金榜题名的，名落孙山。
那么，我为什么要学习？
为了别人的目光么？并不是。
为了清北复交的名声么？有一点，但不是全部。
那为了什么？
我忽然回忆起我曾经做题游刃有余的感觉，曾经让我开心，现在让我心痛。
可是，我为什么要心痛？
因为考不上了？大概是的。
我忽然想到一个哲学的问题，人既然总有一死，为什么还要活着？
我既然考不上，为什么还要学习？
两者等价。
我很疑惑，却并没有深究这个问题。
因为我做了一个重大的决定。
我准备回家学习，除了必要的考试，体检，不再来学校。
1月份的北方，那天下着雪。
我开始了我的备考生涯。
我为自己设立每天学习十个小时的目标。
我不再为自己设立考哪个学校。
我依旧无法集中注意力。
那个曾经机智逼人的我，变成了一堂课要反复听好几遍的智障。
我不再心焦，慢慢地记笔记，慢慢地做题，只要能学够10小时。
后期，我精神涣散，没办法，我边听广播剧边做卷子，边整理笔记。
大概什么骚招都试过了。
这个过程十分熬人，像是失去双腿的人学会用假肢行走，很疼，却让我重新获得生命。
在进入高考考场之前，我还在走廊喝药，祈祷精力集中。
万幸，眼神没有涣散。
成绩出来了，我从佼佼者变成了平庸。
我拒绝身边人让我选一个211的建议，我义无反顾去学文，哪怕它双非。
父母身边有的朋友事后诸葛亮一样，小姑娘，没后劲，学不过小男孩。
父母脸色尴尬。
我笑了笑，不以为意。
曾经那个17岁破口大骂的小孩子烟消云散了，18岁的我不像之前任何一个自己。
我的运气在我成年后变得很差，几乎天天水逆。
我的注意力在短期痛苦的治疗下有所集中，身体也在变好。
我不再抑郁，不再暴躁，层层叠叠的伤疤还在，却成了真正的精神花纹。
我学会了用假肢行走，终于能心平气和与自己的痛苦和平共处。
这所三流大学离家很远，我在这里重新开始。
舍友们很好，我还是第一次遇见这样可爱又善良的女孩子。
但是我与这里格格不入也是真的。
不过，这并不妨碍我喜欢她们，喜欢这个地方。
昨天与一个舍友聊天，我说，我很佩服那个学习学到半夜三点的朋友，我受身体所限，学不了。
她说，身体最重要啊，提高效率把事情做完才对吧。
我想了想她花五个小时做我两个小时就能做完的作业，emmm
我说，你说的对，但是我还是挺佩服这种精神。
她说，我不喜欢，我也不羡慕，考个好大学，身体都坏了。
我笑了一下。
这种事情，真的没必要争，认知不同，很正常。
在三流的学校学习是一件很麻烦的事，因为老师讲课不细，课程全靠自学，其实很痛苦。
但是还好，因为我见过更痛苦的。
我已经一无所有了，再差也不会差到哪里了。
但我还是憧憬清北复交，尽管我跌进泥里，依旧心向往之。
你可以一无所有，只要你的精神还在。
2018/12/05
痛苦无法分享，梦想也一样。
2020/02/03
一则回顾：
2018年初，我因为无法忍受学校的生活，离开了学校在家高考，每天自己一个人起床、吃饭、听网课、记笔记、做卷子，所有的喜怒哀乐都对着自己，间或承担母亲的焦虑。
那时的我，还不懂得抑郁为何物，我那时只知道自己很累很累，有时候停笔坐在椅子上发呆，大脑可以空白很久很久。
我觉得自己变弱了，曾经边玩边学也依旧成绩优异的日子，好像真的离我而去了。
我真的变傻了，当时我的注意力甚至集中不了5分钟，这就意味着，我专注学习五分钟之后，我就会困。
我知道我实现不了当初的梦想了，没有人能帮我，没有人能救我，因为我只有我一个人。
我很痛苦，很绝望，但我依旧向前走，一瘸一拐的坚持着往前走。
听广播剧不会困，那我就边听广播剧边整理笔记。
注意力不集中，那我就延长学习时间，一堂课反反复复的看…
高考成绩出来的时候，我的心是死一般的宁静。
我受够了高中的生活，我以为高考结束了，一切就会结束，我就会得到解脱。
然而并没有。
575分。
一个高不成低不就的分数。
几乎所有人看到了我的分数，撇了撇嘴，紧接着来一句“可惜了”。
我被所有人否定了，我心里死一般的宁静。
高考结束的三个月，我没有出去旅游，也没有放松，我把目光放长远，去准备英语的学习。
每天我在家里，没有朋友，没有社交，我对着一台电脑，去听名校教授的英语课，听不懂，重复一遍遍的听。偶尔休息，我要面对父母亲失望的眼睛和歇斯底里的责骂。
我很累很累，我突然看不懂，我坚持的意义是什么？
我吃了很多苦，流了很多眼泪，最终换来这样一个结果。
为什么呢？
我不知道。
最终我考去了上海，我放弃了自己当初学化学的想法，学了文科——法律。
我想，我的高中生活就在此结束了。
它对于我整个的人生来讲，是那么的微不足道，也是那么的意义重大。
我的努力并没有换来我理想中的结果，却给我开辟了另外一条人生道路。
我不是一个足够勇敢的人，上大学的我无法面对这个事实，我试图用灯红酒绿、浑浑噩噩麻痹自己的神经。
直到我发现，努力、坚持已经成为我生命的一部分，因为结果不好而割舍掉它们，我会比失恋还要痛苦。
从2015到2020，从满怀梦想到梦想破灭，从梦想破灭到浑浑噩噩，从浑浑噩噩到重新振作，也不过花了五年而已。
每个人生来都有自己的归宿，有人大富大贵，有人花天酒地，有人郁郁而终，有人愤慨而死…
那我呢？
某一次喝酒，我偷偷的问自己，你最想做到的事情是什么？
我沉默着，喝了一杯又一杯。
“我还是想考北大。”
我突然泪如雨下。
失败、白眼、责骂会让我害怕，短暂的失败会让我陷入抑郁和悲伤，灯红酒绿的花花世界有时会让我萌生放弃的想法，但是…
我还是想去北大。
我还是不愿意放弃。
考不上本科，那我就去考你的研究生。
一年考不上，那就考两年，两年考不上，那就考三年…
大不了，又是一个五年。
2020/04/23
上大学到现在也已经两年了，这两年间，我振作过，浑浑噩噩过，然而…短暂的放纵并不能抚慰我痛苦的灵魂…
我想，当我的高中结束的那一刻，我没有一分一秒不痛苦，曾经我一度逃避这个事实，我不愿承认我在乎——在乎我的过去，憎恶过去的我。
我不是一个勇敢的人，但是偶尔会在某些时刻迸发出勇气。
我这个人，高傲又自卑，坚强又软弱。
我讨厌听到那些讽刺我梦想的话，我讨厌他们质疑我的一声声“你能考上吗？”
我对于这样的问题，有意无意的嘲讽，轻蔑的眼睛，我的血液凝固在那一刻，但是我却什么都没说。
就像是沸水突然被泼在冰凉的地面上，爆裂的声响在我脑中结束之后，万念无声。
然后在某个没人的时刻，眼泪流出来。
他们的质疑、嘲讽总是有理有据，“过去都没做到，你将来凭什么就能做到？”
“你啊，就是眼高手低。”
“不是我说，你换一个吧，那种学校不是我们这样的人可以去的。”
我们？哪样？
谁和你我们。
是的，我现在跌在了泥里，但是我从来不觉得我和你是一类人。
是金子总会发光，只要我没有放弃自己，只要我还在努力，那我就会有希望。
我现在在泥里，但是我不会永远烂在这。
痛苦撕咬着我，灯红酒绿诱惑着我，我心头那一点微末的希望救赎着我。
是的，我软弱、我自卑、我不够优秀，遇到嘲笑我还是会哭，题目不会做还是会扔书…
哭过之后，我擦干眼泪，重新拿起书。
“放弃很容易，坚持很难，但是也很酷，不是么？”
我似乎没有长进，也一如当初。
2020/06/09

很喜欢德扎里的这首曲，唱出了我内心的挣扎。
其实我并不是一个勇敢的人，现在回想自己之前的所做所为，看似怀有一腔孤勇，实际更像是一种命运指引的极端。
第一次看见水里的硫化铝叙述自己的故事时，我怀着很复杂的心情流眼泪，感觉内心有什么东西被触动了，也好像有什么东西被打碎了。
当时的我还没有经历后面的事，满怀希望地将未来视为一片通途，相信命运必然助我一臂之力。
那些勇敢的人靠自己的双手将自己的未来扒出一条血路，当时的我似乎从不打算做这样的人。
我不勇敢，怕生，情绪激动之处会说不出话，恐惧社交。
比起成为与世界为敌的勇者，我更想成为一个与周围人一样的人，或许可以更幸运一点，成为一个被命运眷顾的安逸者。
被评论区的朋友称为“和硫化铝一样勇敢的人”，我看了甚至会觉得惭愧。
硫化铝在我心里是一个非常特别的存在，但我似乎从未认为自己归属于一类人——勇敢的人。
当我被命运推上“断头台”的时候（是的，当时的种种事情对我而言的残酷程度无异于砍我的头），我第一次知道，原来我和我既定的命运竟然也是水和硫化铝的关系，不能共存，永不相容。
胆小、无助、软弱、极端、害怕他人指指点点的目光，并不强大的我，一生都要与这样的自己为敌。
我开始很害怕，我不知道如何勇敢，我不知道失去这些特质后，我该如何做自己。
就像Wolfgang唱的那样，如果你不了解自己，又该去问谁？
我该如何对命运说不？
如何对我注定是二流选手的命运说不？
这些对于十七岁的我来说，都是未知，谜底无人解答。
命运是水，我是硫化铝，上天和我开了一个玩笑，只给了我两个选项——你是要纵身跃入水中，还是选择在绝望中死亡？
十七岁的我在寂寂的黑夜中拿起了刀，因为软弱，刀摔在脚边，划出血痕。
最终，我纵身跃入水中。
在旁人异样的目光之下，在内心的煎熬与痛苦之中，我粉身碎骨。
但一切还没有结束。
十七岁的我已然破碎，十八岁的我不知道自己是谁。
如果你不了解自己，又该去问谁？
这一次，我没有急于寻找答案，我用自己一无所知的内心去体验自己的生活，我发现了学习并不是生活的全部，发现原来感情也是生活的部分，发现人是需要娱乐，需要做一些自己从前认为没有意义的事情去获得满足感，我也了解了从前被视为禁忌的事物，获得了很多新的感受…
尽管我依旧处在过去的阴影之中。
十九岁，抑郁症。无法正常控制情绪，强烈窒息感，绝望到深处时流血才能获得清醒。
我粉身碎骨，我失败了，我重新开始，但是一切并没有好起来。
十九岁的我困惑、浑浑噩噩，痛苦至深，我再一次想到了死亡。
那是学校的湖边，下着雨，明天我要考四级。
上海的冬天很冷，湖边有天鹅在睡觉。
窒息感再一次席卷了我。
我从湖边的台阶上摔了下去。
水不深，没死。
我不知道在里面泡了多久。
天鹅醒了，从我身边走过。
手机响了，是妈妈的电话。
我呆愣愣的看着电话挂断。
我从水里爬出来，失声痛哭。
天是黑的，雨还在下。
室友奇怪我为什么带伞还被雨淋成这样，一定是雨太大。
从那之后，我不再追逐死亡。
“如果你从来没有摆脱自己的阴影，又要如何获得自由？”
我将永远和过去的自己抗争。
2020/06/27
凌晨被左胸口疼醒，痛苦使人清醒，于是乎思索一些问题。
人们似乎都爱看弱者变强的故事，佼佼者变为平庸的故事太过撕心裂肺、且结局都不能尽人意，所以受众并不广。
这也仅仅是故事。
如果是真实发生的呢？好意的“可惜了”、恶意的指指点点似乎更像是标配。
人如果不能逃离一个不属于自己的阶层，那么人们就只会说“好的终究是好的，坏的终究是坏的”。
不优秀？说明没有那个命啊。
茶余饭后的瓜子声，配着幸灾乐祸的调笑、做作的扼腕叹息、摇头晃脑，让人觉得全身发冷。
但以上都仅仅是旁观者的反应。
佼佼过的平庸者本人呢？
有一个小故事是这样说的：
人杰者，成神。才能极其出众的人，会飞升成为神仙。比如说，农业时代一个掌管马匹出行的神仙香火极旺，声势浩大。但是，人类发展，有人发明了汽车，继而出现了掌管汽车的神仙，马匹神仙就逐渐被人遗忘了。
马匹神仙不会死，但是他看着自己式微，看着自己慢慢变弱，也感知到了自己的未来。
“什么未来？”
“他会变弱，被人遗忘，最终消失。”
“那那，那他最后真的…就死了？”
“没有。”
他从天上跳了下去，回到了人间。
“什么？他不做神仙了吗？”
“是的。他只有再一次飞升，才能成为神仙。”
“那也就是说，神仙是可以不消失的，重新跳下去，再飞升一次就好了。”
“是的。不过飞升很难，大部分神都没有这个勇气。而且…式微的神仙究竟还是神仙，怎样都是比人更尊贵的。”
马匹神仙回到人间后，发现沧海桑田，这一切都和他飞升的时候不一样。
他曾贵为神仙，如今什么都不会。
顶着一张二十多岁的脸，学习两岁孩子的常识。
学着不仅麻烦，还受人鄙视。
受人鄙视不说，还要平静接受其他神官偷看的目光。
马匹神仙郁闷极了，但他没有后悔。
这就是选择的代价，尽管有些难以接受，但是马匹神仙最终熬过了一切。
熬过了阳间人看智障的目光，熬过了嘲笑他的流言蜚语、熬过了各位神官的幸灾乐祸。
他学会了在工业时代开汽车。
学会了煮饭做菜。学会了阅读当代人类的著作。学会了尊重人类和每一个生命。
原来飞升成神并不是衡量一个人的唯一标准。
原来从前的我这么无知。
最终，马匹神仙再一次飞升了。
他没有像想象中一样，喜极而泣地发表获奖感言，或者对于天上感觉亲切。
在天上，他像在人间一样，继续学习着新的知识。
有的神仙不解，已然成神，这样何必呢？
因为这个世界根本就没有神，这个世界也没有一劳永逸的事情。
学过的东西会忘记，快乐的日子会逝去，鲜活的生命会死。
我能做的，不过是努力追逐，不让他们死去，或者…寻找新生。
我永远地记着，这世界没有一劳永逸。
结束、痛苦、死并不是洪水猛兽，那只是一种暂时的状态，让我珍惜美好事物的状态。
我应该珍惜、追逐那些美好，而不是将自己掩埋于痛苦，沉溺其中。
人终有一死，佼佼者终会平庸，那么人为什么要活着，为什么要让必然平庸的人优秀？
真的只是命运的玩笑么。
并不尽然。
因为死生相依。
因为平庸与佼佼也并没有太大差别。
平庸的人只有努力过才知道什么是佼佼，什么是平庸。
佼佼的人只有坠落过才知道平庸和佼佼只有一线之隔。
命运在我17岁时对我说“不”，20岁时还会再对我说“不”么？
我不知道。
但命运已经不是17岁的命运，我也不再是17岁的我。
我终于鼓起勇气，做一个勇敢的人。
2020/08/02
准备考研，每天学习时长的极限是6小时，不能更多。
之前很疑惑那些每天学10小时的到底是怎么学的？不过没有很纠结时间这个问题。
对于我来说，只要坚持下去就行了。只要我能够前进，能够坚持下去，无所谓一天学6小时还是10小时。
重要的是前进的精神，无所谓形式。
在避免自己走极端，人之所以容易走极端，是因为极端好走，因为走极端更容易。
难的是保持平衡。
之前剑走偏锋的极端差点毁了我自己，所以现在我会尽量避免极端。
累的时候可以歇一歇，觉得自己休息的差不多了，就继续学习。
不开心的时候，也不要强求自己总是摆出笑脸，可以不开心一会儿。
但是每一种状态都不会持续很久。
总的来说，心情总体上还是比较平稳的。
但是我还是陷入了焦虑之中。
比如现在。
医生建议我不要思虑过重，但是很多事情我不能不思考，不能不打算。
说实话，不断调整学习方法，不断调整自己的状态，不断的从一种模式转换到另一种模式，其实很考验我个人的心理限度。
我这个人天性好安逸，忍耐力也不是很强。
开始调节自己的行为方式的时候，很明显地我开始不适应，但是我忍下了那种不适感觉，客观上，我学习的道路上更开阔了一些。
代价是心理压力更大。
我也会买一些减压的东西，让自己焦虑程度不是很严重。
但是没有什么用。
最终选择了增加运动，让自己累，累到无法思考，好好睡觉，说不定就会有所缓解。
然而… 管用是管用，但是因为过去的一些习惯，我无论多么困，只要自己想思考，还是会强行睁开眼睛。
但是总体来说，状况还是在变好的。
如果焦虑程度再加重，会考虑吃一点安神的药物。
努力的意义在于什么？
对于我来说，现在学习不仅仅是为了完成自己的心愿，也是为了和命运抗争。
我现在很明显感受了自己和家庭传统的理念不合。
格格不入，是我对现在生活最大的感受。
在高中的时候，有人说考大学是为了赚钱发财，大家哄笑不已。
但是对于我来说，只有财务自由，我才能实现精神自由，最大程度排除某些理念的干扰。
何谓“与命运抗争”？
在别人说我是个二流选手，实现不了梦想的时候，我敢站出来，也有底气站出来对他说“不”。
在别人对我的人生指手画脚的时候，我有底气让他滚蛋。
在别人对我议论纷纷、恶语相向的时候，我有底气一笑了之。
在命运再次为我设置岔路口，让我在两个破选择中择一而从的时候，我可以给出第三条路。
哪怕这条路很苦，我也有底气选择自承其伤。
但是这样的底气并不是一朝一夕就能有的。
我需要把拼尽全力当成自己的生活方式，才能在某些时刻抓住希望的尾巴尖。
这条路注定是艰辛的，它现在只是隐隐约约开了个头，我却已经感受到了。
这让我想到英语老师总会讲起的那个命题，
Burn down or live long？
生命的长度于我而言，没有任何意义。
在死亡之前，我只想真正活着。
2021/02/09
21岁了，2018、2021，转眼又三年。
写一些和18岁认知不一样的东西吧。
刚上大学的时候，我心情非常的低落糟糕，在我心里，我不喜欢我的学校。所以我的第一篇文字将它称之为三流学校，但实际上学校没有我形容的那么差。
这三年里，我看到了上课睡觉的人、喝酒蹦迪的人、逢迎老师的人，也看到了无比优秀的人、考上清华研究生的人、国赛获奖的人… 我渐渐意识到，学校只是一片土壤，再贫瘠也会有水分，最关键的是自己成长的能力。
所以，我改变了对学校的态度，从刚上大学的愤怒、讨厌，变成了坦然接受以及感恩。
18岁的我失意，没有去自己想去的学校，没有过自己想过的人生，在这些灰暗的时刻，是小破校收留了我。
它给了我栖身之所、容身之处。
年少的我气盛，将对自己的愤怒发泄到了它的身上，但它依旧让我有学上，有书读。
我在这里，完成了很多事——重拾自己，重拾梦想，认清现实，死灰复燃…
我在这里上课睡觉、在这里泪流满面、在这里灯红酒绿、在这里获得人生第一场比赛的冠军、在这里获得国家奖学金、在这里满怀希望。
这是任何一所学校无法比拟的。
我在这里，第一次明白了母校的含义。

[收藏本文] 【下载本文】

心理咨询最新文章

能否描述一下，各tp装fj大概会是什么样子？

加:2024-01-11 14:57:29 更:2024-01-11 21:47:28

娱乐生活: 电影票房娱乐圈娱乐弱智火研中华城市印度仙家六爻佛门风水古钱币交流专用钓鱼双色球航空母舰网球乒乓球中国女排足球 nba 中超跑步象棋体操戒色上海男科 80后
足球: 曼城利物浦队托特纳姆热刺皇家马德里尤文图斯罗马拉齐奥米兰里昂巴黎圣日尔曼曼联

网站联系: qq:121756557 email:121756557@qq.com 知识库