万年历 购物 网址 日历 小说 | 三峰软件 天天财富 小游戏 视频推荐 小游戏
TxT小说阅读器
↓小说语音阅读,小说下载↓
一键清除系统垃圾
↓轻轻一点,清除系统垃圾↓
图片批量下载器
↓批量下载图片,美女图库↓
图片自动播放器
↓图片自动播放,产品展示↓
首页  日历2024  日历2025  日历2026  日历知识  | 每日头条  视频推荐  数码知识 两性话题 情感天地 心理咨询 旅游天地 | 明星娱乐 电视剧  职场天地  体育  娱乐 
日历软件  煮酒论史  历史 中国历史 世界历史 春秋战国 三国 唐朝 宋朝 明朝 清朝 哲学 厚黑学 心理学 | 文库大全  文库分类 
电影票房 娱乐圈 娱乐 弱智 火研 中华城市 仙家 六爻 佛门 风水 钓鱼 双色球 戒色 航空母舰 网球 乒乓球 足球 nba 象棋 体操
    
  首页 -> 煮酒论史 -> 远去的村庄 之二 -> 正文阅读

[煮酒论史]远去的村庄 之二[第2页]

作者:592851055
首页 上一页[1] 本页[2] 下一页[3] 尾页[3] [收藏本文] 【下载本文】
    檩条。
    也叫桁条,是架在梁头位置的沿建筑面阔方向的水平构件。其作用一是将屋顶的面积,按照一定的比例分成数个等份,让每一份承担的屋顶的重力基本相等,也就是分摊整个屋顶的重量。二是直接固定椽子,并将屋顶荷载通过梁、檩、椽的顺序,分层向下传递,让载荷越来越小。檩的名称随其梁头所在的柱的位置的不同而不同,如在檐柱之上的称檐檩,在金柱之上的金檩,在中柱之上的称脊檩。
    普通百姓居住的房屋,大多是平顶的茅草房,建筑比较简单。大多家庭条件差一些的农户,每间房顶五根檩条,稍微富裕一些的,用七根。所以,农村的房子,就以檩条的根数来称呼房子的建筑模式,称为五檩,或者七檩。显然,七檩的房子,比五檩更牢固一些。
    一般檩条,需要用比较坚硬一些的木头,直径二十多厘米到三十厘米左右。杨木、椿木这样比较轻脆的木头,不太适合做檩条,大多数时候用的是榆树、柳树,最好是平直没有弯曲,没有结疤的树身。有人住的房子,有“人气”,也就是经常烟熏火燎,这样的房子,一般不会让房顶的木头生虫,也不会受潮变形。所以一般情况下,农村房子的檩条,可以用很长时间,长的可以上百年不坏。
    椽子。
    查百度百科,得到如下答案:椽,放在檩上架着屋顶的木条。形声字,从木,彖(tuàn)声。本义:承屋瓦的圆木。
    村里的建筑当中,椽子,一般会用十厘米以下口径的木头,有方有圆。所谓“如椽巨笔”,谁能把这么粗的笔拿起来在纸上写字,说明手腕的力量,不是一般人。比喻记录大事的手笔,也比喻笔力雄健的文词。词语释义如椽的大笔,用来称颂别人的文章或写作才能。
    以梁、檩、和椽来说,檩钉在梁上,椽钉在檩上。也就是说,古代的建筑,是以梁为主,把整栋建筑的顶部,间隔成一间一间的;檩条把一间屋子的顶部,分成更小的平面;椽子的作用,是把檩分成的平面,分成更小的方格,以便于在屋顶上可以加瓦,或者加秫秸、苇子箔。不然,秫秸、苇子编成的箔,直接承受泥土的重量,会被压塌。
    根据建筑的主人富裕程度,椽子的材料、工艺,都有所不同。我小的时候,大部分人家用的椽子,都是直径六七厘米的原木,有的还带着树皮。再早一点村里的财主家盖的瓦房,椽子都被除掉了皮,加工成简单的方木,这样更容易钉在檩条上。一般人家,把刚蒸出来没吃完的窝头,放在一个竹篮子里,盖上麻布,吊在房顶上。这样做,一是为了防鼠,二也有防止自己家孩子随便拿的意思。这些吊篮子的钩子,一般都是定在檩条或椽子上的。
    山墙。
    山墙一般称为外横墙,是指沿建筑物短轴方向布置的墙叫横墙,建筑物两端的横向外墙一般称为山墙。古代建筑一般都有山墙,它的作用主要是与邻居的住宅隔开和防火。
    谚语说"山墙扒门必定伤人",这是因为中国传统房子的主梁搭在山墙上的,而山墙常是承重墙,如果在墙上开门会使墙的承重能力下降,主梁有跌落的危险。
    以上是百度来的材料。实际上在农村,不但外墙叫山墙,就是房子内部用来隔开各个房间的墙,一样叫山墙。山墙的长短,反映了房间的跨度。因为每个家庭几乎都是自己盖房子,这些现在看起来貌似很专业的名词,那时候几乎都是农村人耳熟能详的。
    房间内部,用来隔开每个房间的山墙,还有另一个名字:断间墙。断间墙上,有连通各个房间的门,可以装上门,也可以不装门而只有门框。家里条件差一些的,大多是只有门框没有门,晚上睡觉的时候,挂一个门帘。堂屋两边,有两间卧室,称为双里间。
    现在,大多数人家,房子都不需要自己盖了,许多从前的专有名词,人们越来越陌生。
    耳屋。
    耳屋,也叫耳房,汉族建筑中主房屋旁边加盖的小房屋。正房的两侧还各有一间或两间宽度偏小,或高度偏低的小房间,如同挂在正房两侧的两只耳朵,故称耳房。不知道是由于地基宽度原因,还是建筑材料导致,耳屋不能盖的跟正房一样的宽度。如果三间正房每侧一间耳房,两侧共两间即称"三正两耳"。如果每侧两间,两侧共四间耳房则称"三正四耳"。小型四合院多为"三正两耳",中型四合院为"三正四耳"。
    以上说的是四合院。旧时候农村的房子,大多数并不是四合院,只是三间北房俩耳屋,最多加一两间连着门楼的厢房。厢房一般用来存放粮食,耳屋大多是用来存放柴草,或者小型农具。大多数人家的耳屋,没有门框,没有窗户,只相当于个敞开型的库房。所以耳屋不能用来住人,只能放一些杂物,于正房来说,就我的理解,是属于可有可无的。甚至,都不能称之为“屋”,只相当于有顶的棚子。
    在农村,耳屋之所以建成比正房小的耳房,最主要的原因,恐怕是为了省钱省料。一般人家财力有限,买不起那么多合规格的建房子的木料,也买不起那么大的地基,建造正房之后地基和材料有剩余,能盖小一点的,就凑合着用上了。
    当然,耳屋的来源,可能比我说的更复杂,可能与传统文化的什么说法有关。但农村人知识和见识都有限,不能详细解释,我所知道的,也就十分有限了。
    炕。
    原始人告别茹毛饮血,告别巢居穴居,在地面上建房屋居住,刚开始的时候,是在床上睡觉吗?我估计肯定不会。在中国,炕有多少年的历史?估计也没人能说的清。
    达官贵人,一般家里是不会有炕的。毕竟,早年农村的炕,大多是土坯垒起来的,到处都是土,看起来很脏,也容易生虱子跳蚤等虫子,不卫生。所以但凡经济条件稍好一点,置办的起木制家具的人家,都不愿意睡土炕。
    不管用什么东西作为建筑材料,火炕其实就是个烟道,这一点不会改变。在寒冷的北方,睡在炕上,冬天连做饭带取暖,给人们的生活成本带来很大的节省。而且,土炕烧火,冬天冷的时候,睡这样的热炕,对人的身体很有好处。尤其医疗不发达的年代,对于治疗风湿,和各种脊椎骨病,有较好的疗效。农民常年干重体力活,基本上大多数人到了一定岁数,都会有风湿骨病,根本没钱看病。那时候,农村的老人,经常能见到罗锅,严重的,弯腰在九十度以上。如果能在冬天睡上热炕,相信罗锅会少很多。
    俗话说,三十亩地一头牛,老婆孩子热炕头。大概,这是中国农民,很多年追求的理想。真正能实现理想的,还真的不多。现在,这样的理想,应该也随着时代的发展与时俱进了。
    炕席。
    人直接睡在土炕上,显然有点脏,我们的祖先还没到这么不讲究的程度。为了解决土炕脏的问题,他们发明了炕席。
    我们村有一句俗语,叫“吹灯拔蜡卷炕席”,意思是走了,不再回来住了。那时候庄稼人很少点灯,点了也会及时吹灭。为了省灯油。其实,炕席平时并不是卷起来的,如果不是长时间离开家门,会一直在炕上铺着。芦苇编制而成的炕席,编织以前用水泡过,很硬很结实。炕因为一直烧火,能保证席子很干燥。我想不通的是,很干燥的环境,编席子的芦苇却不怎么会折断。
    席子的表面很光滑,背面却很锋利,不小心会把人的皮肤划伤。夏天天热的时候,村里人会把席子上面铺的褥子卷起来,直接睡在席子上边,大概就相当于凉席了。不过,直接睡在席上,会感觉很硬,咯人,让人不舒服。有条件的人家,还是会买来草编的凉席,铺在褥子上边,睡上去软一些。
    古语说,横扫千军如卷席,古诗说,燕山雪花大如席。普通的炕席,大概两米多长,一米七八宽。这样大的雪花,确实是够大的,普通人根本不可能用这个来描述雪花。虽然这么大,席子是用芦苇编的,干了以后很轻,一个人卷起来很轻松。横扫千军如卷席,那是真够猛的了。
    以前的人说要离开某个地方,一般都会说“吹灯拔蜡卷炕席”。普通人短暂的离家,不会把炕席卷起来,一旦卷炕席,那就说明会有很长时间不会回来,相当于搬家了。
    炕琴。
    炕琴(kang qin),这并不是一种乐器,而是一种家具,是用来放在火炕上,用来放被褥的,也就是一个柜子。
    普通人家的炕,一般一米五六那么宽,一间屋子那么长。睡人的时候,是竖着睡,根本就占不满整个抗,这样,会造成炕上的空间浪费。炕琴,估计就是让整个炕看起来不那么空荡荡的而设计出来的家具,冬天可以放衣服,夏天可以把多余的被子放进去。
    我小的时候,家里的炕琴是枣红色的,带着很漂亮的花的图案。什么花记不清了,只记得木质很硬,侧边开门的那种,跟炕一样宽,不到一米高。其实里边盛不下几床被子,多余的被子就直接叠好摞在炕琴的上边。炕琴的门最上边正中间,有一个圆孔,刚好可以伸进去人的食指,把门拉开。用完了把门推上去,门就自己关住了。门里边是否有什么机关,为什么不会自己掉下来,时间太长,我已经记不清了。
    除了放被褥,炕琴既然在炕上,肯定会放一些内衣。基本上,白天,炕是家庭妇女占据的比较多,她们会在炕上做针线活。一时做不完的零活,和做活的针线笸箩,也会临时放在炕琴里。
    火盆。
    我小的时候,农村基本都是大家庭,每个家庭七八口人很常见。人多了,房间有限,火炕有限,就会有一部分人睡在不烧火的炕上。
    河北处于北方,冬天会很冷,气温低的时候零下十几度。这样的天气睡觉,是一件比较痛苦的事。粗布做成的被里,天冷的时候,光着身子钻进去,会让人浑身打颤,甚至整个晚上都暖不过来。有的人家,在盘炕的时候,会考虑到这个问题,在炕的正中间留一个烧火的火门。大部分人家没这个条件,只好用火盆来解燃眉之急。
    大部分火盆,是用破了不能再做饭的旧锅做成的。破锅放在卧室,里边放上一些做饭剩下的,不能抓起来往火塘里填的碎柴草,用力压实了。柴草因为很碎,压的很是密实,点燃了以后根本不会冒火苗,而只会像吸卷烟那样慢慢冒出烟来。如果压的足够密实,这样的火盆,可以坚持大半夜而不熄灭,给房间提供微不足道的温暖。
    并不是所有人家都能点火盆也不是每天都有火盆点,因为没那么多柴草。尽管火盆散发出的热量有限,尽管火盆冒出的烟很呛人,可能还会有让人一氧化碳中毒的危险,跟寒冷的天气比较起来,大多数人还是希望能有个火盆取暖的。
    点火盆主要用的是碎柴草,点燃了以后,因为没有明火,会烧的很慢。尤其是柴草被压紧压实了的时候,火盆里的火蔓延的很慢,很长时间都不会灭。当然,这样的燃烧,火盆所能释放出来的热量,那就微不足道了。
    窗户纸
    农业时代,中国的建筑,都是土木的。农村房子的窗户,是木制的窗棂。用一根根木条,将窗户的空间,分割成一条一条或者一块一块。这些条块,不能挡住蚊虫和风,于是在窗棂上,糊上白纸。当然这只是在农村,城市里、富贵人家的窗户上是不是糊窗纸,我不知道。从窗纱一词来看,应该是有在窗上糊纱的,具体如何,不太确定。因为,在中国人会造纸之前,人们住的房子,也是有窗户的。那时候的窗户怎么处理,需要研究过的人解答。
    经常看一些老电影,电影里边的人,在窗外需要偷听偷看室内的人,都是把手指含在嘴里润湿,然后按在窗纸上,就可以无声无息的捅破窗户纸。由此,可以得到两个结论:一,窗户纸的历史应该不短。中国的造纸历史比较悠久,能想到在窗户糊纸,不是什么难事。二,捅破最后一层窗户纸,是指把话说明白,这句话应用非常广泛,说明窗户纸应用比较广泛。当然,这个并不能说明电影里的情节就是合理的——窗户纸没有电影里演的那样不堪一击,用湿手指能够轻易无声无息的捅开。拍电影为了省事,大大简化了过程,窗户纸需要湿透了,才能让纸的张力大大降低。
    在工业生产能力不足的时候,玻璃的产量,应该十分有限。中国是什么时候能够造出白纸,而且价格能够让没有多少财力的农民买得起,也是个很大的问题。我刚上小学的时候,农村用来糊窗户的白纸,四分钱一张,一个主房的窗户,需要两张左右的白纸,才能糊起来。窗户纸是消耗品,基本上过不了夏天的雨季。做饭的炊烟,用不了几个月,就可以把白纸熏得变成黄色。有条件的人家,一年都要糊两次窗户纸。当然,一般的农户,还是能够承受的。毕竟,家里有两三个上学的学生,所消耗的白纸,是糊窗户用量的好几倍。
    随着窗户纸一起消失的,还有这样一句俗语:捅破最后一层窗户纸。这句话的意思是,把话说得明明白白,一点也不需要含蓄。生活中,许多人有这样的习惯,话不说太明白,含含糊糊让人猜。这一点,应该也属于传统文化的一部分,所谓见人只说三分话,未可全抛一片心。许多传统文化的东西,也是有这样的传统,一篇文章写出来,怎么去理解,成了大问题。解释用的注疏,字数超过原著几十倍,还是不能让人明白原文的具体含义。这最后一层窗户纸,不知道什么时候能捅破,也许,永远都不会被捅破,也是可能的。
    土坯。
    在农村,普通农户家里的火炕,大多是由土坯垒成。就地取材,方便快捷,价格低廉,是农户建筑最主要考虑的问题。
    土坯有两种做法,一种是熟泥做的,称为脱坯。另一种用潮的黏土砸出来,称为打坯。打坯的速度很快,俩人配合好的话,一天能砸出大几百块,村里人盖房子砌墙头,都是用这样砸出来的土坯。相对来说,脱皮比打坯更结实,尤其是熟泥里边加了碎麦秸的,强度更大。垒炕,用的都是加了碎麦秸的脱皮,以免因为人在炕上活动,土坯很轻易的碎裂。
    土坯的模子,有固定的规格。脱坯,一般是一尺二长,六村宽。打坯有两种规格,大的一尺四长,小的一尺二长。据说,合格的土坯打出来,一尺四的,会有33斤重。独轮车能推起三十块土坯稳稳当当走的,算是村里力气很大的棒小伙,会受到很多人家的喜欢。
    相对于砖来说,土坯的强度,仍然不足,因为缺少了火烧这个程序。一旦农村人的经济条件有所改善,打土坯盖房子和脱土坯垒炕的,都大为减少,统统都被强度更大的砖所代替。
    坷垃。
    地里的黏土,一旦没有了水分,会自然粉碎,成为粉末。庄稼人耕种土地,不能等到土地脱了水分,会趁着湿的时候翻耕。这样翻耕过的土地,因为黏土的粘性,稍微干一些,就会变成一块一块的,这就是坷垃。
    坷垃会影响土地下种,在地里属于比较讨厌的东西。但在古时候,土坷垃也是农民家里不能缺少的。每家每户,都会挑一些大小合适,外表稍微圆滑一些,整体硬一些的土坷垃,堆在自家的厕所里。
    不知道卫生纸在中国是什么时候得到推广的。据说,在很久以前,中国人如厕大解,用的是竹片当手纸。估计,这说的是南方。北方不产竹子,南方的竹子运过来,其价不菲,普通农户估计买不起竹片当手纸用。就地取材,最方便的,就是田地里到处都是,取之不尽用之不竭的土坷垃。
    上世纪六七十年代的时候,城里人瞧不起农村人,最大的诟病就是:你以为到处都跟你们农村一样,用土坷垃擦屁股?不过说实话,土坷垃虽然没那么干净,但是用起来的效果,肯定要超过竹片不少。竹片不但擦不干净,还有受伤的危险,那里比土坷垃强了?
    瓦碴。
    瓦碴,就是碎了的瓦片。
    农村人穷,盖房子没多少能用得起砖瓦,别人家房子上的砖瓦坏了不能用了,扔在地上。平时用不起这些东西的人们,把这个捡起来重新利用,或者当玩具。
    重新利用这些碎砖烂瓦的,都是在打地基的时候,在砖砌的空心地基里“填槽子”。按说,秦砖汉瓦的建筑,地基肯定是砖一层一层垒起来,不会用碎砖烂瓦来填槽子。农民家里再穷,盖房子打地基也必须用砖,否则用土坯,土壤里的碱性,没几年就会让房子倒塌。全部用砖垒地基,造价又比较高,普通人还是用不起。于是他们想到了这个变通的办法:垒空心墙,往里边填碎砖烂瓦,既保证了强度,又降低了成本,一举两得。
    说拿瓦碴当玩具,并不是开玩笑。我们附近村有一句顺口溜是这样说的:“***,**庄儿(本来有具体的村庄名,为避讳略去),敲不起鼓来敲瓦碴。”虽带有戏言的成分,也反映了贫穷的现实。小孩子把瓦碴捡回来当玩具,在那时候,还是比较普遍的。
    本来,瓦碴,是一种废弃的无用之物。很多人知道每况愈下这个成语,这个词就跟瓦碴有关。瓦碴溺尿,每下愈况,说的就是庄子把“道”说成在蚂蚁洞里,在瓦碴当中,在屎尿当中。意思是,只可意会不可言传,不能具体说清楚。看看,瓦碴这个农村口语里的粗糙词汇,来源原来是《庄子》,真的很神奇。
    八仙桌。
    农户家里,哪怕再穷,一般也都会有一样家具缺少不了,这就是八仙桌。
    八仙桌之所以叫八仙桌,大概因为比普通饭桌大一些,可以坐下八个人吃饭。中国古文化当中,讲究四面八方,能够坐到桌上吃饭的,都是有一定身份地位的人。哪怕村里人没什么身份地位,但既然能成为客人,当然也就具有了不一般的身份。因为八仙桌,是招待客人的时候才会用到,农户自家用来吃饭的,是那种桌面只有一米见方,腿只有二十厘米左右,只适合放在炕上吃饭的炕桌。而八仙桌,不但比普通吃饭桌大,腿也要高不少,大概达到了一米左右。这样的桌子,一年到头,大多数时间都放在堂屋里,当祭祖的供桌用。虽然没什么贡品可以摆上去,最低限度可以放个香炉,高一点,香烟就会离族谱近一些。
    古书当中,对于灭绝了的贵族,一般会用“不火食”,或者“不血食”来代表。意思是,没有人再摆放族谱和供桌,没有人烧香祭祀。供桌上摆放的,一般要有牛头羊头,农户没有牛羊头可以摆放猪头。总之都是肉食,需要做熟了才能吃。没有后代供奉的祖先,在阴间,只能自己找一些生的素食吃。
    相对于普通家庭的吃饭桌,八仙桌不管是用料,还是做工,都要精致不少。哪怕家里没有任何一件像样的家具,也会有一张做工精良,切平时一尘不染的八仙桌。经过了打磨抛光,上几遍油漆,显得很是高档。不过我记事的时候,很难见到新的八仙桌,大概已经不流行了。只能见到已经磨掉,或是脱落了油漆,发出包浆样的光彩的旧八仙桌。中国人的祖先崇拜,具体表现在祖先祭祀方面,从八仙桌,可见国人对祖先的重视之一斑。
    贡献 。
    八仙桌放在堂屋里,族谱的下边,桌面上需要摆放供品,这贡品,就叫贡献。
    几十年前,书面语当中,非常流行“贡献”这个词。为**贡献力量啦,为****事业做出贡献啦,等等不一而足,几乎全国所有人耳熟能详。
    大家熟悉的这个贡献,来源就是贡品。在村民的口语当中,贡献,即可以作为名词,也可以做动词,两者随语言环境来回变化。敬祖宗,上坟,需要摆上“贡献”。平时家里做好吃的,包饺子炖肉什么的,家人吃之前,都要先用干净的碗筷盛出来一些,对祖先和神灵“贡献贡献”,然后家里人才能吃。
    大家耳熟能详的这个“贡献”,其来源,应该就是这个八仙桌上摆的“贡献”,意思是一样的。古人认为,自己有了劳动果实,不应该忘了为自己提供这些果实的祖先和神灵。所以,贡献,反映了人们对于上苍和祖先,为自己提供所赖以生存的一切物品,和给了自己生命的祖先的感恩之情,不应该全部归于“迷信”一说。敬畏天地敬畏祖宗,常怀感恩之心,做事才不会无底线。从这个意义上说,“贡献”,是真的贡献了我们很多,为我们的生存和生活做出了很大贡献的。
    板凳子。
    农村人吃饭,如果没有客人,冬天会在炕上,其它时间在堂屋。吃饭桌子总共20厘米左右高,吃饭的人需要坐板凳子,要不就蹲着。
    板凳子,也叫小板凳,一般高度在20厘米左右,凳面长20厘米,宽10厘米或者稍多一点。一般来讲,板凳子的做工还是比较精致的,四条短腿,和连接四条腿的四根横木,做工还算精致,估计是用做家具剩余的木材做出来的。
    估计不少上岁数的人,小时候都听过,或者哼过这样的儿歌:小板凳,四条腿儿,我给奶奶嗑瓜子儿。
    板凳子的特点是小而轻,方便携带到处走动。尤其夏天,不少农民,喜欢端个大碗,拎个板凳子来到家门口,跟其他人边吃饭边闲聊。大人一只手拎板凳,不影响拎板凳这只手再抓个窝窝头或者饼子。
    由于板凳子做工相对精致,家庭里的小板凳一般都不会太多,通常大家庭吃饭的时候,板凳子都不太够用。小一点的孩子,会找其它东西替代,一块砖,一块方木(我们村叫墩子)。如果再不够,一般家庭主妇,就会用到蒲团。
    蒲团。
    前些年,网上曾流行一部电影《肉蒲团》,让已经消失了许久的蒲团这个词,又一次走进现代人的面前。
    百度百科查到如下资料:蒲团是指以蒲草编织而成之圆形扁平坐具,又称圆座,乃僧人坐禅及跪拜时所用之物。蒲团后来有以绫锦包包成者,种类颇多。在没有蒲的地方,也有用稻草编的,名字也叫蒲团。在北方,也有用玉米棒子皮来编制的,除了蒲团的称呼外,又称蒲墩。
    其实在我的记忆中,我们家的蒲团是用高粱叶子编的。相对于蒲草编成的蒲团,玉米叶子和高粱叶子编的,要薄很多。坐蒲团,是需要一些专门训练的功夫的,年轻人,尤其小孩子,坐上去很不舒服。这是因为蒲团过于低矮,坐下以后需要把腿盘起来,而这盘腿,对于小孩子来说,实在显得有些困难。
    编蒲团,根据所采高粱玉米叶子的时机不同,会让编好的蒲团颜色稍有差别。在庄稼还没有成熟的时候,一般高粱地里,农民会把下层的高粱叶子擗下来,估计是为了利于庄稼地的通风。这时候的叶子,干了之后是青绿色,跟自然长成树的叶子的土黄色不太一样。长老了的叶子,干了以后的颜色接近黄色,让人看上去自然一些。不过,提前披下来的高粱叶子,也有自己的优势,就是韧性更好一些,更有利于编织。
    因为在生长期内,高粱需要披叶子而玉米不用,所以,百度百科所说的“在北方,也有用玉米棒子皮来编制的”,这一句应该是有误。在外行人看来,晒干了的高粱叶子和玉米叶子,实在是没啥区别。
    杌子。
    杌子,百度百科有多种说法,不过让人越看越糊涂。其实我这里所说的杌子,就是稍微高大一些的板凳子,有圆的有方的,做工比普通板凳子更精致一些。
    在我的记忆里,普通的农户家里,杌子是比较少的。我的印象当中,杌子大多数是有学生的家庭才会有的,每个家庭不会多,大概属于奢侈品范畴。那时候村里的学校,条件简陋,学生上学需要自带桌凳。由于大多数人家没有,村里就在教室里垒了几排砖台子,上边搭上一种叫苦土板的平板当桌子,后边垒一条矮一些的砖墙当椅子。只有上中学的学生,才会在每学期开学的时候,自己扛着杌子走几里地去上学。中学里的桌子是学校置办的,不需要学生自己带。
    之所以说杌子比板凳子更精致更贵重,因为板凳子大都是没有刷过油漆的原色,杌子却大多数刷过油漆。因为大,用的木料,也更贵重,需要专门做,而不是板凳子那样,随便用做什么家具剩下的下脚料就可以。杌子的形状跟小板凳完全一样,也是稍微有点倾斜的四条腿,上边一个长三十宽二十厘米的平板用来坐人。不知道为什么,小的叫板凳子,大的叫杌子。
    板凳。
    板凳,跟板凳子差一个字,似乎就能显示出板凳的高大上来。
    高大上不过是笑谈。相比于板凳子,板凳可谓是又高,又大,不可同日而语。说相声的练基本功绕口令,这么说:板凳宽扁担长,扁担绑在板凳上。板凳宽,仅是相对于扁担而言,真正的板凳,人们还有一个更形象的名字来称呼它:长条凳。说明板凳还是相对长一点的,不然,扁担绑上去,板凳可能受不了失去平衡。
    一般的板凳,一米五左右长,凳面二十厘米左右宽,平时坐两个人没问题,挤一挤坐三个也可以。普通农户家里,卧室里炕的对面,柜子之前会放一张板凳,方便来了客人坐。除此之外,我们上小学的时候,教室里的凳子,全部是长条板凳。一排课桌四个人,砖垒的,四个孩子坐在一条板凳上。当然,教室里用的板凳,不但比普通板凳长,也比普通的宽很多。中午午休的时候,来得早的同学,可以躺在板凳上睡觉,丝毫不觉得太窄。
    家什。
    查资料得到如下结果:方言, 1、意思就是可以拿在手里的锅碗瓢盆簸箕等等 “拿个家什来盖住它”意思就是“拿个什么(碗、盆)来盖住它(西瓜之类)”
    2、小孩不听话,“拿家什揍你”意思就是“(不听话)拿(笤帚、擀面杖之类)揍你”
    3、大家什指的就是橱子等大家具了。
    从那个年代走过来的人,估计对“家什”有过亲密接触的不少,从上边第二条,就可以看出来了。
    其实,家什这个词,远比上述的三条意思,意义更为宽泛。凡是能对人有用的所有物品,都是可以被称为家什的。干活的家什,吃饭的家什,出门的家什,等等。评书里经常用到的“抄家伙”一词,那时候更多的时候会用“拿家什”一词来代替。
    家什,基本上可以包括现在的家具,工具,当然也包括厨具餐具。俗话说,三百六十行,行行出状元。又说,工欲善其事必先利其器,基本上,这个利其器的器,都可以被称为家什。凡是人工造的,人能够用得着的东西,统统被称为家什之类。随着工业制品的增多,这个词的利用率越来越低,现在几乎已经没什么人用了。
    物件。
    物件这个词,不知道算专有名词,还是算方言词。早一点的时候,村里人,把所有现在称为“东西”的,都叫成物件。甚至,特定的时候,人,也是可以叫成物件的。
    1.东西,物品。 金?董解元?《西厢记诸宫调》卷七:"寄来的物件,斑管、瑶琴、簪是玉,窍包儿里一套衣服,怎不教人痛苦?"《红楼梦》第一○五回:"一进屋门,只见箱开柜破,物件抢得半空。此时急得两眼直竖,淌泪发呆。"?杨朔?《滇池边上的报春花》:"昙花本来是稀罕物件,这儿的昙花都长成大树。"
    2.贬称人。鲁迅 《书信集·致曹聚仁》:"古人告诉我们 唐 如何盛, 明 如何佳,其实 唐 室大有胡气, 明 则无赖儿郎,此种物件,都须褫其华衮,示人真相。"
    3.指男女朋友或对象。刘心武《钟鼓楼》第二章:"(冯婉姝)开门见山地对荀师傅说:'您是荀师傅吧?我叫冯婉姝,我是荀磊的对物件。'"
    从感情色彩上说,物件,和东西,似乎没什么分别。现在,东西这个词,比物件,使用更普遍。不知道是否因为“东西”这个词,跟五行相关,显得更高大上一些。
    笆斗。
    笆(八)斗,用柳条编成的一种盛器,底为半球形,整体象个花瓶,略粗,也叫栲栳。
    在我的记忆中,笆斗的整体,像是一个大号的花瓶,不过比花瓶更粗壮一些。在笆斗的一侧,缝上去两条布做成的带子,方便人们像今天背双肩包这样,把笆斗背起来。笆斗的用途,我猜想,官仓,或者农家的斗,只是一种量具,既没有把手,也不方便背起来。而笆斗之所以叫斗,应该是能装一斗粮食,方便人们借粮还粮什么的。只不过,笆斗大多数时候是一种运载粮食的工具,因为是柳条编成的,不一定像木制的“斗”那样精确。
    大多数时候,村民们都把笆斗当成一个精致一些的筐,用来运送东西。所谓精致,也就是绵柳去了皮,显得干净,有点抛光了的感觉。这样的柳条,让人背在背上,不至于因为太粗糙而感觉硌得慌,或者划伤。另外,笆斗的精致,表现在编织的工艺,比普通的筐更细密,最细小的粮食装进去,也不会泄露出去。当然,笆斗不能装面粉,毕竟是柳编制品,再细密,缝隙还是有。装了面粉,随着颠簸,是会渗漏出去的。
    我小的时候,几乎每家都会有笆斗。不知道是因为没人再卖这个东西,还是用处已经不大,反正随着损坏,这玩意越来越少见,几乎快消失了。
    辘轳。
    辘轳,音路路,大多数人不会感到陌生。三十年前,有一部火的不能再火的电视剧,《辘轳女人和井》,里边有一首火的不能再火的歌,歌里有一句词:命运不是那辘轳,把那井绳缠在自己身上。
    辘轳,古时候从井里汲水的工具,使用手摇作为动力。其构造是在井上搭一木架,架起横轴,轴上套一长筒,筒上绕以长绳,绳的一端挂上水桶。长筒头上装有曲柄,摇动曲柄,绳即在筒上缠绕或松开,水桶亦因之吊上或放下,可以取水。约产生于战国时期。西汉时,农业发展较快,水利兴修,促进了灌溉工具的产生,辘轳、鸳鸯辘轳等,更为省力方便,普遍应用于北方农村。
    大多数需要用到辘轳的水井,水面离地面都很高,用扁担勾上水桶放进去,根本够不到水面。也有的地方从井里取水,不用扁担挂桶,而是用长绳子挂桶。由于绳子长,水桶下到水面后,人的手不能很好的控制水桶的状态,水多长时间能灌满水桶,就是个不确定因素。解决的办法有,增加水桶重量,即使用木水桶。这又带来一个问题,水桶灌满后重量很重,不利于人提到水面。为了解决这个问题,辘轳就应运而生。
    辘轳身上缠的绳子很长,有的可能要二三十米。这么长的粗绳子,本身的重量就不轻,再加上水桶里的水几十斤,如果只用人的双手从井里提上来,会非常消耗人的体力,严重的,可能根本就提不上来,辘轳比较好的解决了体力的问题。因为辘轳的摇把是做绕圈运动,人的手累了,可以把摇把固定一下,歇一会儿。再者,摇把转的圈,半径大,轴套转的圈,半径小,即使不是力气很大的人,也不至于很费力气的把井里的水桶摇上来。可以参考骑自行车的脚蹬和轮盘半径设置,是可以省力的。
    小时候在老家挑水,用铁皮水桶,用扁担、用绳子拴上,系到两三米以下的水面去灌水,有的时候真的能急死人,需要很丰富的经验才能在较短的时间灌满。由于水桶自重比较重,辘轳放下到水面的时候,水桶会自动倒下,灌水,很快就会灌满。水井是农业时代的产物,同样,辘轳也是。
    水车。
    水车,有各种不同的形状,规格也有大小的不同。
    黄河边上,直径十几米、几十米的水动力水车,通过水的流动转动,自己把水从河里车上来,用于灌溉。这样的水车,现在已经很罕见了,偶尔还有存留,那是特意为游客设立的旅游景点。
    在生产力不发达的年代,水动力水车,可以说功不可没。不单单是黄河边,只要有流水的河边,如果河水低于岸边的农田,几乎都可以用这样的水车灌溉。根据水面离农田的垂直距离不同,水车的直径也不相同,从一两米到几十米都有。

    没有流水的湖面和水井,可以用畜力水车进行汲水灌溉。
    畜力水车有个普遍的特点,需要进行力的方向转换。牲畜在原地,像拉磨那样转圈儿,通过一系列的齿轮,这个转圈的力转换成传送带上下方向的运动,把地面以下的水送到地面以上来。这样的水车,在中国很早就有,经过三国时期的马钧改进,使用到上世纪七十年代。那时候的北方平原上,都是打一眼土井,十来米深,水面距地面两三米。或者,从河湖、水塘挖一条引水渠,连通到一眼土井,然后再井口架上畜力水车车水浇地。
    畜力水车,受制于牲畜转圈的速度,车出来的水,流量比较有限。据我观察,流量也就相当于四五个人、五六个人,用辘轳,或用扁担,从井里提水的速度。尽管水的流量不大,但相对来说,节省了不少的人力。用一个老弱病残的劳力,加上一头牛,就能取得相当于五六个壮年劳动力的效率,可以说是革命性的技术革新了。
    七十年代中期,工业在我国县一级行政区域得到了一定的发展,不少的县,先后成立了各种农具的生产厂,一些沿用千年的农机具,逐渐被柴油动力的现代机械所代替。再加上华北地区地下水位的下降,湖塘干涸,土井基本上断绝了水源,水车的历史使命彻底终结了。
    门吊儿。
    在我的老家农村,每家的院子都会有一个像样的门楼,有一扇对开的大门。大门上,有一套门鼻门吊,现在几乎看不到了。
    门吊门鼻是一套,而不是现在这样,门上只有门鼻,就可以上锁。那时候的锁,跟现在的不同,是熟铁制成的。门鼻门吊也一样,熟铁制成,显得很结实。相对于现在的工业制品,门吊是明显的傻大黑粗型。一套门鼻门吊包括三件:两根两头尖的铁条,可以窝成两个圆圈,并拢在一起的两个尖头,穿透门板固定在两扇门上。其中一个铁圈,跟门鼻的横铁板一端的铁圈套在一起,横铁板另一端的铁圈,就可以套进另一扇门的铁条圈并灵活的套上去取下来。也就是说,门吊是连接两个门鼻的横铁板,两头都有圆环,一头圆环固定在一扇门的门鼻上,另一头圆环套住零一端的门鼻,锁直接锁在被横铁板套住的铁圈上,用锁本身的体积,挡住横铁板,这样门就算锁上了。但是,那时候的锁结构比较简单,很容易就能捅开。民谚说,锁是防君子不防小人。那时候的锁,不少半大孩子就能捅开,对于安全真起不到多少作用,恐怕也就能起到告诉外人这家没人的作用。
    当然,我说的是普通农户家的普通木门,富贵人家的门用什么锁,大家可以到故宫去参观。不过,故宫的大门,应该不用考虑锁门的问题,跟我说的门吊没有太大的关系。
    我五六岁那时候的冬天,不知道是不是我的错觉,气温比现在低很多。每到初冬,经常能看到地里“狼烟” 四起,那是村民在点起烟火烤麦苗,怕麦苗冻死。这样寒冷的冬天,每天早起,大门的门锁和门吊都会结上一层白霜。个别小孩子嘴馋,见到这样的白霜,就想试试是不是甜的,往往得到大人的告诫。有个别孩子经不住诱惑,被不良的大人引诱,伸舌头去舔“白糖”,往往会被白糖冻住了舌头,造成一定的伤害。
    天堂。
    天堂,既不是西方宗教说的人去世以后的归宿,也不是东方道教玉皇大帝的住处。
    七十年代以前,我们那里农村人盖的房子,正门的两边,多半人高的位置,都要设置两个天堂。不过,这个天堂,口语当中说的时候,要加儿化,说成是“天堂儿”。
    天堂儿,还真跟宗教信仰有些关系,实际上就是个神龛。哪怕是土坯盖的房子,也要用砖建成天堂儿。天堂一尺左右宽,不到两尺高,半尺左右厚,嵌在墙里边,用砖砌出来两边,顶上是庙宇的顶那样的形状,显得有点古朴。分立在正门口两边墙上,像是人的嘴两边的两只耳朵。
    我记事的时候,农村以前的祭祀活动,大部分都被破掉了。所以,天堂儿具体干什么用,我记得也不是很清楚了。大概记得过年的时候,天堂里要摆上点贡品,点上一炷香。我们村因为破四旧比较彻底,过年祭祖的族谱,都在各家的堂屋消失了。只有这个天堂儿,还保留着一些传统的遗迹。再后来,人们盖房子,不再见到有留天堂的。即使一些老人住的旧房子还有这个设置,大多也沦为人们出门的时候房钥匙所用了。
    里生外熟
    里生外熟,不是说的做饭,而是说的建筑。
    1975年以前,我们村的房屋,以土坯为主。除了很久以前地主家留下的几处青砖瓦房,多少年以来,普通农户家里建的房子,都是土坯墙秫秸顶的,几乎从无例外。
    1975年,随着“1980年实现农业机械化”的目标,农村的生活状况,有了一定的改善。我记得,我家是我们村第二户盖砖瓦房的。所谓的砖瓦房,就是里生外熟,在土坯墙外边,再加一层砖,这样可以防止每年雨水冲刷,不用每年再往外墙涂麦秸泥。
    里生外熟,也叫砖包皮,比纯土坯房子建起来复杂一些。我记得,那时候的砖,大概是四分钱左右一块。四间房子,可能需要5000块左右,200多块。加上瓦,木料,打土坯、盖房子的人工吃饭,全下来也就800块左右。这里边,秫秸、麦秸等自己家慢慢攒起来的,填槽子的碎砖烂瓦,是从外边捡的。所以相对来说,那时候的建筑成本,是非常低的。
    不过,这800块前,我也不知道家里攒了多少年。毕竟,我姐姐在县里的砖瓦厂当了三年的临时工,也挣了几百。也许,之所以对那个贫困年代的记忆如此深刻,跟家里攒钱准备盖房子,有一定的关系吧。
    这种里生外熟的房子,在村里盛行了不到10年。1985年以后,村里打土坯盖房子的人家,已经极少了。因为全民经商的原因,很多农户,盖一座全砖瓦的房子,不再是什么难事。即使自己家没钱,借钱也比以前容易很多。
    崖子。
    崖,音yai,二声。现代汉语普通话里没有这个读音,在普通话没有标准化的上世纪五十年代,个别电影里的台词,仍然把这个字读作我说的这个音。
    从词典里,查出来这个词有两个意思:1. 高地的边,陡立的山边:山~。悬~。~谷。~壑。~壁。~葬(悬棺葬)。~岸。悬~勒马。
    2. 边际:~略(大略,梗概)。在村民的口语当中,这两个意思都经常被用到。小孩子长得稍微大一些,能自己跑了,老人不容易追上的时候,经常被这样嘱咐:别随便往坑崖子那里去。当然,用这个意思的时候,应该用的是“边沿”的沿这个音,加了儿化。
    除了坑崖,沟渠,河的岸边,都是这样叫。现代语言当中,河崖,一般被称为河沿。我们村有一句俗谚:背着口袋溜河崖,装王八蛋玩。
    农民甲鱼和乌龟不分,以为王八也和乌龟一样,会把蛋产在河边的沙土里,所以这样说。加了儿化以后,沿和崖读音几乎一样,所以现代,没人再用河崖,都改成河沿了。
    如果崖子这个词现在还有所存留,那是在东北话当中。前几年,一个关于“道崖子”和“倒鸭子”的视频,在网络上流传,爆笑了不知道多少人。如果是在我们老家,读音不一样,就不可能发生这样的笑话。
    篱笆 。
    岁数大一点的人都知道,三十年前有一部火的不能再火的电视剧,《篱笆女人和狗》。那个时候,在东北地区,篱笆院,可以说是名声在外。
    篱笆又叫又叫栅栏、护栏,用来保护院子的一种设施,一般都是由棍子,竹子,芦苇、灌木或者石头构成,常见于我国北方农村以及欧美等地广人稀的国家,用于保护院子。北京城内有个标志性地名:大栅栏,虽然读作da shi lan,但是汉语的字形决定了,他的读音变了,含义却不会变。
    村里的谚语说,扎起篱笆防野狗(貌似,电影《红灯记》也有这句唱词,记得不是很清楚了)。我记忆当中,我们这里的篱笆,大多数是用高粱秸扎起来的,强度根本不足以防野狗。不过那时候,在村里基本上看不见野狗,可不像现在,流浪猫流浪狗成群结队。
    我们这里人家的院子,大部分不是篱笆墙,而是土坯垒起来的。需要扎篱笆的地方,大多数是空的宅基地没房子的,别人在那里种点菜。村里没有野狗,却有不少家养的鸡,会把种出来的菜给吃了。家养鸡不太会飞,用高粱秸扎的篱笆,比一般的篱笆墙高一些,基本上就可以把它们挡住了。
    随着人们物质生活水平的提高,人们家里的财物越来越多越来越值钱,再加上村里的壮年青年越来越少,农村的安全状况比生产队时代严峻了不少。像以前那样家里基本没什么东西可偷的情况,有了很大的改变,即使是东北地区,篱笆院也肯定会越来越少,被高墙大院防盗门所代替。
    跬。
    荀子《劝学》说:不积跬步,无以至千里。跬,本意是迈一次腿,也就是现在的人所说的一步,古代叫半步。
    这个词现代人很少用,也可以说几乎用不到,但是并不是说,现代已经不用了。其实,语言当中有许多这样的现象,古代曾经常用的词汇,到了现在很难再找到踪影。这并不是说,这些词汇已经消失了,它们还顽强的生存着。书面语言找不到,我们可以到民间口语当中去找。
    我们村,以前的人出门,别人问怎么去的时候,一般会有这么几个回答:坐车,骑车,下步跬。也就是说,村民的口语当中,跬这个词,是经常会出现的。只不过,出现的这个词,词性和读音,稍有一些变化。跬,本来读作kui,我们这里的村民,都读作kuai。不管是哪个读音,这个词的基本意思没变,还是《劝学》里边的那个原意。
    其实这种情况很常见,许多原本存在于古代典籍里的词汇,现代书面语言里基本不用,只保存在部分地区的方言口语当中。本来在方言中,是大多数人耳熟能详的,随着现代教育的普及,使用这些语言的人越来越少。慢慢的,这些人成了少数派,甚至受到一些年轻人的取笑,语言本身的活力,也随之消失。
    套。
    这个词,现在的人们仍然在使用,而且用到的地方很多。不过,现在人们所使用的“套”这个词,离它的本来意义,已经很远了。
    套,本意是牲畜头上戴的,用绳子做的套子,让拉车的牲畜能够在人的控制范围内活动。这样的“套”,做起来十分复杂,绳子有粗有细,拴成大大小小的环。在这个意思的基础上,发展出来很多其它的意思。比如牛群冯巩有个相声,里边有句经典台词:刘秘书,套车吧。套,从名词,发展出了动词的含义。人们熟悉的歌《套马杆》,用的还仍然是这个意思。
    很早以前的时候,我们村有一句歇后语这样说:老虎拉碾子,不听你那一套。这里的套,用的原本是动词的那个套,用谐音变成名词的引申义。很多引申义,都是这样演变出来的。从牲畜身上的“套”,引申出动词的套,又引申出名词的外套、手套、一套、套起来等等用意。
    民谚说,骒马驾辕乱了套。套,有很多根长短粗细不一的绳子组成,每根绳子拴在车马套的那个部位,是固定的。不熟悉的人,随便拴错一根绳子的位置,就可能导致牲口拉车用不上力,用错力,或者把套给拉断了。只有非常熟悉的车把式,才能如数家珍一般,凭本能把牲口套进车离去,就如轻车熟路一般。
    把式。
    把式这个词,有几个相近的意思。一,武术的架势。二,老手,行家。三,本领,技能。
    农村人的口语当中,这几个相近的意思都能用得到。用的最广泛的,当然是第二个。第三个意思,大多数时候跟前两个区分的不是十分明显。对于农村人来说,一件事情干得好,会被称为把式。赶大车时间长,被称为“车把式”,或者“老把式”。说话出现了口误,或者记错了,人们普遍会用“谁都不是说话的把式”来为自己的错误辩解。总之,凡是一件事干熟了,有一定的技术性了,都可以用老把式来作为尊称。
    第一个意思也能用的到。两个人比武,其中一个人自谦,会说:您是一代宗师,我不过练了几手庄家把式。庄家把式,不是种庄稼种的好的意思,是说的武术架势,或者套路。平时人们的口语当中,介绍一个人惊慌失措逃跑,会用“跟头把式”来说。
    农业时代,农村人特别注重身体的锻炼,即使没什么高手教授,年轻人也会自己通过游戏的方式来锻炼。练力量,练速度,练柔韧性。小孩子们的游戏最多的当然是摔跤。如果哪个人跟高手学过,练得比较好,大家就会说这个人有把式。如果是跟老师没学好,半途而废,一般都会用“三脚猫”来形容。大多数时候,三脚猫含有贬义,为众人取乐的对象。
    力巴。
    力巴,指外行,笨手笨脚的人。有意思的是,力巴,跟英语词同音同意:英文中劳力:labor 英音:['leib?] 美音:['leb?] 发音很像中文的力巴。意思大致相同。
    现代网络语言,大都用“菜鸟”来表达力巴相同的意思。在以前的农村口语当中,力巴,大多数时候用来与把式相对而称。如果某个人从事某项技能不久,技术不怎么样,会被人称为力巴,或者力巴头。
    古语说,家财万贯,不如薄技在身。农业社会当中,能学一门技术,是读书人所不耻的,但却是农民求之不得的。那时候学好一门技术的成本相对比较高,需要“脱产”,也就是荒废了自己家的农业生产。学技术,一般至少需要三年,这三年除了管吃住,没有任何工资。而且,古代中国特别重视师道尊严,所谓“一日为师终身为父”,做徒弟挨打受罚是家常便饭,没地方投诉。一旦你的技术学的好了,不能跟师父争地盘争饭碗。
    在很多领域,力巴的技术水平,跟把式是没办法相比的。现代来说,不管学什么,所谓的“专业的”,科班出身,讲的就是这个意思。村里人有句俗话,要想会,跟师傅睡。不经过一番磨练,是成不了老把式老师傅的。半途而废的学艺者,永远都不会摆脱力巴头这个称呼。
    骒马,儿马。
    随着社会生产的发展,出门基本靠走的时代离现代人,越来越远。以前人们生活息息相关的很多东西,渐渐成了人们眼中口中的稀罕之物,罕有名词。马,也可以算这种情况。
    现在的人,大多只知道马分公母,不知道原来的汉语当中,公马称为儿马,母马称为骒马。相应的,许多以前应用广泛的俗语,也被大多数人所忘记。比如,对于那些从小缺乏家教,说话办事不按套路出牌的年轻人,以前的人称呼为“生马坯子”。再比如,哪个年轻人个性鲜明,喜欢发脾气,大人们会笑称:这小子,属儿马的,动不动就尥蹶子。
    以前的人们经常说,骒马驾辕乱了套,用来形容女人不能担当大任。这句话,文明一点的人不这么说,会用“牝鸡司晨”来代替。当然,骒马驾辕乱了套,也不仅仅用在女人身上,往往用来形容一把手能力不足。意思就是,一把手除了自身有能力,领导力才是最主要的。因为,从前文的叙述可以看出来,儿马大多性格鲜明,骒马大多性格温顺。儿马要想顺利的被人驾驭,需要驯马师驯服。而骒马,大多数天生不具备领导气质,很难成为头马。
    骟马。
    骟,读作善,意思是阉割,也就是对人来说的太监。
    因为儿马多数性格暴烈,不那么温顺,驯服起来有相当的难度。所以,对于农耕民族来说,要想用儿马,不管是骑乘、耕田还是拉车,都是不太合适的。
    大多数对历史有所了解的人,对中国宋代发达的经济,和军队战力的低下所形成的鲜明对比印象深刻。原因当然有很多,这里不一一列举。宋军骑兵很多人骑的是骟马,恐怕是一个很重要的原因。
    不管儿马骒马,骟了之后,不光性格起了变化,也省去了交配这个环节,对于军队来说,可算是一劳永逸的做法。不过,人是一劳永逸了,马的“逸”却会受到很大的影响。马被骟过以后,不但性格变了,跑起来的速度和耐力,会受到很大的影响。到了战场上,骑骟马的骑兵,不过就是跑得快一点的步兵。战斗力不但没有提升,相反,排兵布阵的纪律等方面不如步兵,大概就只剩下对逃跑有利了。
    农村用马,不是拉车就是耕田,不需要速度,只需要听话。所以,如果不是留作种马,基本上只要求牲口听话。所以,就只剩下了骟马。不骟的马,会像村民说的那样,咬群,只会起到搅乱马群的坏作用,是所谓害群之马。还有一句话:咬群的骡子,跟害群之马,意思差不多。
    辕。
    辕,读作元,有两个意思:1.车前驾牲畜的两根直木:辕马,车辕,驾辕,南辕北辙。2. 旧时指军营、官署的外门,借指衙署:辕门,《三国演义》吕布辕门射戟,京剧杨六郎《辕门斩子》。行(xíng )辕。
    看到这个字,我首先想到的是,我们的老祖宗,黄帝轩辕氏。有人说,中国有文字记载的信史,从殷商开始,夏商周断代工程无疾而终。我不是历史学家,没什么可说的。但是,看到轩辕这个名字,我怎么感觉,我们的文明始于黄帝时期,绝对不会是空穴来风呢?有没有文字我不知道,或许,那时候的文字,我们还没认出来?甲骨文被认出来,不也是近一百来年的事吗?
    前文说过,骒马驾辕乱了套。这句话说明,辕,在整个车里边,非常重要。当然你也可以说,车轮不重要吗,车厢不重要吗?这话,我反驳不了,确实都很重要。就跟提纲挈领、纲举目张一样,任何事物,总有最关键的地方。辕,大概就是车里边最关键的部位。中国古代进入农耕社会以后,没有那么多的战马,养不起骑兵,于是发明了战车。在平原地区,车兵,不管对抗步兵还是骑兵,都有着巨大的优势。所以后来,虽然车兵没落了,军营的大门口,仍然以最早时候的辕来命名。
    驾辕,指的是辕的两根长长的横木,直接搭在牲口的身上,然后上套。这样,驾辕的牲口,就直接掌握车行的方向。对于车行驶来说,辕,无疑是最关键的。为什么说“骒马驾辕--乱了套”?大概是因为,在训练拉车的时候,骒马不像儿马那样容易听懂人的指挥口令,不容易训练出来,所以人们都用儿马来驾辕,骒马只能用来帮套。
    现在的机动车,都用方向盘来控制方向。辕,随着畜力车而消失。
    客栈 。
    客栈为古代酒店的称号,是为了满足人们外出郊游或远行的需要而出现的。设备较简陋的旅馆,有的兼供客商堆货并代办转运。
    客栈,其实也是指以住宿为主的地方,在古代流传下来的,比如电影《新龙门客栈》、电视剧《武林外传》当中的客栈就是很好的例子。现代人把住的地方大多称为宾馆酒店,为何在有些地方却又称为客栈呢?其实,客栈对现代人来说是比较文艺的一种叫法罢了,也是为了溶合某些地方的气氛,比如那些具有古代气氛的旅游城市,如云南丽江的建水古城,又比如拉萨的一些老城区,他们这些地方很多住宿的地方就称之为客栈。
    随着旅游的兴盛,尤其是云南丽江的名声远播,已经消失的“客栈”,又重新为现代人所熟知。不过,现代的客栈,跟以前的客栈,意义上已经大不相同了。那时候的客栈,为客人提供住宿,却不一定提供饭食。以前的人出行,大部分要自带粮食。读过《水浒传》的人知道,衙役押送犯人到某地一个客栈,饭需要自己生火做,开水也需要自己生火烧。你借用别人的锅灶,当然要在别人用过了之后,空闲的时候才行。而且,客栈最主要的功能,是停车,类似于今天的停车场。停车场最主要的部分不是车,是牲口槽牲口棚,拉车的牲口对于出行的重要性是毋庸置疑的。喂牲口的地方就相当于今天的加油站加四S店。
    而且,以前的客栈,卫生状况那是不必说,虱子跳蚤什么的常见。讲究的,被褥也需要自己带。安全状况,看过《新龙门客栈》的,可以自己回想。
    驿站。
    古时供传递文书、官员来往及运输等途暂息、住宿地方、旅店或补给、换马处所。现代而言也借用,途暂时休息、住宿地方,也作临时落脚地方,指非长久性居住、生活、停留地方。
    相对来说,驿站,比客栈更高级一些,条件更好一些。毕竟,很多朝代,驿站都是官员出行的时候的免费落脚点,大概相当于现在官方办的宾馆。里边的驿官驿卒,都是有正规编制的政府公务员。比如大名鼎鼎的心学鼻祖王阳明,就在驿站当过驿官。曾经某一个时间段,比王阳明更大名鼎鼎的李自成,就是因为驿卒下岗,才扯旗造反并当上皇上的。
    驿站,在里边可以住宿,也提供饭食,多住几天也无所谓。不过,大多数情况下,驿站,是只提供给军方或官方使用的,普通人想住,可没那么容易。除非那些地处偏远,俗话所说鸟不拉屎的地方,官员和军队很少用到,驿站才自己做点小生意,招揽普通的客人。
    招待所。
    跟驿站情况有些类似的,是我小时候遍布全国的招待所。那时候,全国很多县城以上的城市,都有不少招待所。在招待所住宿,都要凭介绍信才可以做到。这一点,跟古代的驿站十分相似。
    不但是政府机关办招待所,各个大单位,国营企业,也都办招待所。招待所的员工,大都是有正式编制的的正式工作人员,所以,服务态度说不上如何。除非你是有相当级别的领导,才能让他们服服帖帖战战兢兢小心伺候,而且一切都免费。
    招待所根据自身级别不同,里边的设施也有很大的区别。那时候有不少地方开始兴办社队企业,社队企业的业务员们,不管到了哪里的招待所,都不会有很好的服务。你是干什么的,什么级别的干部,在办理入住登记的时候,你的介绍信上都说得清清楚楚,人家绝对不会搞错。级别比较第一点的招待所,里边的设施非常的简陋,甚至连吃饭都要到外边找饭店。所以,不管从哪个角度看,招待所,跟古代的驿站,确实是太像了。
    大车店。
    前边说,客栈的卫生和设施及服务水平不怎么样,是相对而言。如果跟大车店比较起来,一般的客栈,可以说是非常高级了。
    车行天下,赶大车的,大都是没什么钱的普通人。走到一个地方,能有个歇脚的地儿,就满足了,其余的别无所求。客栈,最起码是独立的房间住宿。而大车店,却是十几几十人一起睡的大通铺,住宿条件可以想象。
    除了人的住宿,大车店最主要的功能,是停车场,和牲畜的饲喂场所。一般大车店,临街的地方有房间住人,后边有很大的后院,可以停车,可以建牲口棚。还必须有水井,可以饮牲畜。这样的环境叠加起来,想必是嘈杂,外加腥臊,各种声音和味道混杂在一起。今天的人,到了这样的地方,别说住宿吃饭,驻足片刻恐怕都是难能可贵的事。
    那时候,住大车店的车把式们,还有另外一个名称:赶脚的。一帮能养得起大车的人家,很少自己赶车外出。就如今天,开出租车公司的,很少自己当司机,是一个道理。赶脚的,挣的就是一份辛苦钱,身家性命,都压在车和牲口上。除了吃住不讲究,外出还有很大的风险。读过武侠小说的知道,那时候有镖行,运送贵重物品的马车,会有镖师随行。一旦出现意外,车毁人亡,或者即使不是车毁人亡,有了小的事故,车把式也赔不起。尤其马,是既贵重又娇气,伺候不好生个病闹个灾,车把式的厄运就来了。轻者被赶出大车店流落他乡,重者家破人亡。
    在我的帖子里,不想回复不着调的言论。
    啊啊,鸡生的教授,听不懂中国话,这不是证明吗?
    槽 。
    槽,马牛等牲畜的饭碗。说是饭碗,它们既不会捧着吃饭,也不会用筷子,而是人类把切好的草料喂给它们,它们只管在里边吃。
    以畜力为主要生产力的年代,槽,普遍存在于有牲畜的农户,驿站,客栈,大车店,以及骑兵的军营。古语说,兵马未动粮草先行,在很多情况下,畜生比人值钱。这么说,肯定有很多人不理解,不同意。就我自己经历的来说,1995年前后,我见到有许多农民在一起犁地,都是人拉犁。地很硬,是多年前硬化的飞机备降道,里边有很多石子,致使人拉的犁走得很慢,很多人的肩膀都磨破了。我不解的问他们:难道你们这么多人,就没有一家有牲口的?他们都笑着回答:你什么都不懂。又不是给自己家干活,就是出来挣点零花钱,谁舍得用牲口?
    一般来讲,牲口的槽,都是木板做的,里侧磨得很光滑。这样的槽,方便牲畜吃到拌在草里边的料,不至于有遗漏。也曾见过不少砖垒成的槽,或者水泥磨好的槽。这样的槽,牲畜在吃草料的时候,舌头舔上去,可能会受到一定的伤害。
    几十年前,北京城的大街上,经常见到马车。拉车的马,后边背个粪兜子,脖子上挂着个布袋,布袋里装着草料。这脖子下边挂着的布袋,可以算作移动槽,旅行槽了吧。
    现在还在使用这个词的,是“跳槽”。按我的理解,这个跳槽,应该也跟害群之马意思接近了。
    挈。
    挈,读音是qie,三声。本来挈是动词,读作四声,用手提着的意思,如“提纲挈领”。在我们老家,不知怎么演变成了名词读三声的挈,指跟自己家有亲戚关系的人。
    相信不少看过春晚的人,对宋丹丹演的“公鸡中的战斗机”,有一定印象。开场,宋丹丹曾经大声喊:儿媳妇,家来挈了,整俩硬菜。不知道小品里说的是哪个地方的方言,反正说法跟我们老家一样。
    亲戚是不是被称为挈,是要看场合的。一般,在过年,红白喜事的现场,所有来宾,会被来帮忙的本家族其他人,称作挈。普通时候串亲戚,没人把你称作挈。即使有人把你当宾客款待,一般也要可以的说一句:别拿我当挈。像宋丹丹那样,说“家来挈了”,是把儿媳妇当外人的说法。之所以在过年,及红白事的时候被称为挈,是因为这样的场合比较隆重,自家人,帮忙的本家人,宾客,加起来很多。一般来帮忙的本家人,对于可能并不熟悉的来宾,才称呼一声挈。自家人,这样称呼的话,就显得疏远了。最多跟别人说:今天我家待挈,请你过来帮忙。或者:今天我家待挈,借你家的桌子凳子盘子碗用一下。
    所谓的待挈,就是摆酒席招待很多客人的意思。一般的家庭,人手有限,需要邀请本村关系亲近的人来帮忙干活,或帮忙招待客人,这就是两种不同的亲戚关系之间的互相走动。远道而来,或者从别的村来的,一般有着亲缘的关系,称为走亲。而能够前来帮忙的本村人,一般也有着血缘上的关系,称为本家。古时候中国人,大多数需要来往的,最主要是这两种关系,也就是所谓的裙带关系。当然,同学、朋友、同事等,是除此之外最重要的关系,没有血缘的。而挈,最主要说的,就是非同宗同族的亲戚。
    我们村有一句歇后语:马庄请挈,外边凉快。一般人看到这样的歇后语,肯定是一脸懵逼,因为这个话有典故:我们邻村马庄有一户人家办红事,有一个客人没有进账房,直接坐到了宴席上。负责招待的客人反应比较快,直接走到客人面:这位贵挈,咱外边凉快凉快?于是,马庄请挈,外边凉快,就在我们这一带成了典故。
    轿。
    轿这个词,相信很多人不会感到陌生。在大力提倡恢复传统文化的今天,不少年轻人在结婚的时候,选择传统的中式婚礼,穿唐装坐花轿。
    当然,现代普通人的生活当中,轿,已经是很稀罕的东西了。只有从西方传过来的小汽车,还在顽强的宣示着,汉民族传统文化的生命力。而轿车之所以被称作轿车,也同时说明,在古代,轿,并不是普通人能坐的交通工具。
    俗话说,大姑娘上轿,头一遭。从这句话可以看出来,轿,在普通人生活中的稀有。原本,轿,是官员出行才能乘坐的。所谓武将下马,文官下轿。古时候重男轻女,只有在结婚的时候,才表现出对女性的尊重,所以让新娘子坐花轿。结婚以后,一旦两口子吵架,女方经常会说:你以为我愿意嫁给你?那是你家八抬大轿把我抬来的。看来,能坐轿,是身份的象征。
    普通老百姓,可能一辈子不一定有机会坐一回轿子。接触轿最多的,是抬轿子,称为轿夫,或者脚力。脚力,大概是为官老爷的脚,助一把力的意思。毕竟,官老爷就是官老爷,亲自用脚走路,小民是看不过眼的。万一老爷的脚脏了,岂不是不太好看?还是我等屁民给老爷当脚吧。
    现代人,对于为某人站台说话,称为捧臭脚,或者抬轿子。其来源,恐怕是从真的抬轿子,演变而来。
    鞭子。
    鞭子,赶马车所用招呼马的工具。一般以木杆,或者竹条编成鞭子的柄,以牛皮条编在一起,为鞭子的鞭。
    本山大叔在春晚演过一个小品,《三鞭子》。鞭子之所以能被甩动以后发出清脆的响声,是因为在硬牛皮条变成的辫子最前端,加了一节软牛皮细条做成的鞭捎。快速甩动鞭子的时候,软牛皮的鞭捎因方向突然变化,划破空气发出响声,清脆而响亮。没有鞭捎,任你是使牲口的老把式,平时鞭子甩得再好,也不能让鞭子发出响声。
    鞭子一般分三种型号。最小的鞭子,鞭杆一米左右长,或者更短一点,鞭身与鞭杆长度相当,或稍微长一些。这样的鞭子,一般是儿童用的,所谓牧童骑黄牛,用的就是这样的鞭子。不管是放牛还是放羊,太长的鞭子,儿童使不动。中号的鞭子,是车把式赶大车所用。一般是用较细的几根竹条编起来当鞭杆,长度一米五以下,鞭身加上鞭捎,长度比鞭身长一些,方便车把式单手挥鞭。鞭子用得好的车把式,挥出去的鞭子清脆响亮,但很少打到牲口的身上。尤其是赶车的时候,根据牲口的状态不同,鞭子发出的声音不同,牲口接收到的信号也不一样。好的车把式,赶车的时候,跟牲口之间有相当的默契度,不会伤到牲口。如果是力巴赶车,就不一定发生什么事了。电影《青松岭》里边,钱广经常用的马,换了人就不好使,在过十八盘的时候,就会发生危险。
    最大号的鞭子,是放羊用的。《少林寺》里边那样的鞭子,现实当中不知道是否真有用来放羊的。我所见过的放羊鞭,鞭杆是一根三米左右长,很直没有弹性的木杆。当然,鞭身的长度,也比鞭杆长不少。这样的鞭子,哪怕你是壮劳力,也不可能单手挥起来,让它发出脆响。经常放牧羊群的人,双手挥动大鞭子,可以出去六七米之外,发出脆响。毕竟,羊群有的时候跑的比较散,鞭子太短了,达不到指挥羊群的作用,成了瞎指挥。
    只是在某些词语里,比如鞭打快牛等,还能体现出来。
    除了步行,骑马和坐车,生产力不发达的年代,在江南水网密布的地方,和有运河的地区,乘船,也是非常重要的出行方式。相应的,现代人乘船出门的少了,对船的了解越来越少。
    帆。
    帆,是行船的最主要的动力。也许有人说,船不都是靠人摇作动力的吗?靠手摇,那是渔船,出不了远门。若想远行,让人摇船一小时,一天,十天,一个月,那得是什么样的人才能做到?
    现在的人们,给人送行的时候,仍然会用这样一句话:一路顺风。其实,不坐帆船,要一路顺风有何用?如果你是坐飞机,最理想的是逆风起飞,根本不需要顺风。一路顺风,当然是帆船遗留下来的,一直沿用到今天。所谓风正一帆悬,顺风,不但能保证行船的速度,还能让行船安全。
    当然,现在,世界上还有不少帆船类的竞赛。环球航行也好,赛段航行也好。根据船的类型不同,船帆的数量,形状,都不一样。我不是行家,具体说不清楚,不再赘述。
    舵。
    形声字,从舟,从它,它亦声。"它"本义为"摆尾游行之蛇",引申义为"摆尾"。"舟"与"它"联合起来表示"舟尾部一种船具,摆动起来可以使舟像摆尾游行之蛇"。本义:船尾用以控制行向的装置) 同本义。也作柁、杕 。如:把舵(掌舵)。
    好几十年以前,有一首歌,全国的所有人都会唱,不管是否认字。这首歌,叫《大海航行靠舵手》,说明舵在掌握行船方向上的重要性。现代的飞机,掌握方向靠的是方向舵,升降高度,靠的是升降舵。掌舵,就能掌握船的行进方向。掌舵,要求掌舵者,必须是一个,而且是一个强有力的人,不能人云亦云,不能没有主见。
    所谓看风使舵,本来是行船的规律,违逆不得的。不然,你跟大自然较劲,必然会落个徒劳无功,船翻人落水。后来不知道怎么回事,看风使舵,就成了带贬义的小人行为。
    舵把子,掌舵的,都是舵手的称呼,一般在生活中,用来称呼说话算数的一把手。任何单位,必然是有个说话算数,掌握前进方向的舵手,才能使单位的一切正常运行。不然,遇到风云突变的时候,说话的人多了,不知道听谁的,事情就会一团糟。当然,风平浪静的时候,又是另一番情形。
    舵。
    形声字,从舟,从它,它亦声。"它"本义为"摆尾游行之蛇",引申义为"摆尾"。"舟"与"它"联合起来表示"舟尾部一种船具,摆动起来可以使舟像摆尾游行之蛇"。本义:船尾用以控制行向的装置) 同本义。也作柁、杕 。如:把舵(掌舵)。
    好几十年以前,有一首歌,全国的所有人都会唱,不管是否认字。这首歌,叫《大海航行靠舵手》,说明舵在掌握行船方向上的重要性。现代的飞机,掌握方向靠的是方向舵,升降高度,靠的是升降舵。掌舵,就能掌握船的行进方向。掌舵,要求掌舵者,必须是一个,而且是一个强有力的人,不能人云亦云,不能没有主见。
    所谓看风使舵,本来是行船的规律,违逆不得的。不然,你跟大自然较劲,必然会落个徒劳无功,船翻人落水。后来不知道怎么回事,看风使舵,就成了带贬义的小人行为。
    舵把子,掌舵的,都是舵手的称呼,一般在生活中,用来称呼说话算数的一把手。任何单位,必然是有个说话算数,掌握前进方向的舵手,才能使单位的一切正常运行。不然,遇到风云突变的时候,说话的人多了,不知道听谁的,事情就会一团糟。当然,风平浪静的时候,又是另一番情形。
    经纪。
    经纪,在我们老家的口语当中,主要指的是经纪人。现在的经纪公司,还多少保留着经纪一词的意义在,但是,我下边要说的,更多意义上是指自然形成的,没有政府注册的,私下的经纪。
    本来,经纪一词,是国家的纲常、法度的意思,后来引申为生意,或者生意人,再引申为做生意的中间人。中国旧时城乡市场中为买卖双方说合交易并抽收佣金的居间商人。源于汉,到明清时又有官牙、私牙之别。官牙由政府指定,私牙也需政府批准并取得印信文薄后始得营业。牙商须领牙帖,按期交纳牙税,并负有代官征税的责任。清佚名《燕台口号一百首》中有一诗云:"骡马牵连入市沽,倩他经纪较锱铢。可怜长尾刀刀剪,指鹿论钱得价无。"诗中有一小注云:"买卖作中者曰'经纪'。"
    我小的时候,集上除了小农具,就只有牲畜市场最大。市场上的所有买卖,必须经过经纪人。不知道,那时候的经纪人,是否有政府颁发的经营证书。但是,如果不经过经纪人,你的买卖是不可能成功的。这中间,经纪会千方百计挑动双方发生纠纷。一旦双方发生纠纷,必须经纪才能解决,市管会也完全支持经纪。
    经纪,留给人们最深的印象,是在袖子里面摸手。不管买方卖方,双方出的价格,只有经纪自己心里清楚,这就给经纪留下了上下其手的机会。所谓上下其手,就是双方通吃,从卖方和买方都获得利益。也因此,普通百姓,交易离不开经纪,又对他们恨之入骨。于是,经纪一词,就有了坑蒙拐骗的含义在里边。
    趸 。
    趸,音dun,上声。有两个意思:1.整,整数:~批。~卖。2. 整批地买进:~货。现~现卖。其实,这两个意思差不多,都有整体的意思。
    现在的人,对这个词已经不太熟悉。不过在我小的时候,我们老家不认字的人都知道这个词,也经常用。用的场合,主要是赶集的时候。每个地方,都会有一些市霸之类的人。这些人,垄断集市上一些时鲜菜蔬的价格,规定大家统一卖什么价。如果有人不了解这个规矩,贸然加入进来,他们会采取两种办法:一,找茬让你卖不成,把你挤走。二,找茬让你开不了张,让你知道他们的厉害,最后把货物以低价卖给他们,由他们卖。对于这样的市霸,村民们送给他们一个俗称:搬趸的。意思是,整体批发别人的货,按他们定的价格卖。
    搬趸的一般以个人的面目出现,实际上是有一伙人作为他们的后盾,集体行动。这种情况,大概自从过去时代的行会,或者商会出现,就开始有了。说白了,这些搬趸的,就是市霸集团。哪怕是在文革时期,搬趸的,也从来没有销声匿迹。他们和牲口经济一样,都是旧时代的产物,在新时代的遗存。现在,各地的集市、市场上还有没有,我就不是太了解了。
    犁。
    犁,是农耕文明进入更高级的标志。之前,农业的主要劳动力,是人。自从发明了犁,牲畜就在生产当中,取得了跟人同样重要的地位。
    犁是耕田的主要工具,一般由牛拉着对田地进行翻耕。最早的农业,原始人刀耕火种,效率很低。一个农民一年生产的粮食,自己要消耗大半,导致农民终年劳碌,一年到头没有空闲时间。自从发明了犁,生产效率成倍提高,农业的剩余劳动力也大大增加。
    组成犁的大部分是木头,最关键的部位却是铁。也就是说,犁,是随着冶铁技术的发达而诞生的,组成犁的木头,只是为了方便把牛套起来在犁上,起的是力的传递的作用。真正能把土从地里翻起来的,是铁制的犁铧。早期的犁,由铸铁铸造,表面不光滑,翻地速度不快,效率仍然不高。有了熟铁以后,才真正让农业生产脱离了低效率的时代。犁,是社会生产力革命性变革的标志。
    即使现在人力畜力已经基本退出了农业生产,机械的犁,在形状上,跟旧时代的牛拉的仍然非常的相似。不过,“三十亩地一头牛,老婆孩子热炕头”的满足,已经成为过去。小富即安是小农时代的理想,无工不富无商不活,才真正的让中国的农民从土地的束缚当中解脱出来。作为一个辉煌时代的犁,也有了新的形态新的使命。
    耙。
    耙,音爬,犁过土地以后,用来平整土地的工具。在我们老家,读作坝。
    用犁犁过的地里,土被犁松了,却有不少大块的土块,整块地一道道沟壑的样子,非常不平整,还不能直接进行播种。播种之前,需要把地里的土粉碎成粉末状,让整块地平整如普通地面。
    耙的整体形状,是个两米左右长,一米左右宽的硬木方框。方框中间有两根横木,第一为了整体结构的紧固,第二可以让人站在横木上耙地。方框和横木,宽度都有十多厘米的样子。硬木做成的方框的中间,每间隔二十厘米左右,安装一根十五厘米左右长的铁质方钉。当耙被两头牛拉横着进翻耕过的田地里,靠着人的体重,用这些伸到土里边的方钉,利用两头牛前进速度不一致的特点,方框的两端一前一后交错前进。
    刚刚被翻耕的田地,土里的水分还比较充足,非常软。人站到耙的横木上边,可以让耙的木框紧贴地面,并陷进去少许。木框上安装的十几厘米长的铁钉,深深地钉进萱土里边,既可以保证不把湿土压得很紧变成硬地,又可以让土粉碎成足够碎的粉末,可谓一举两得。不知道经过了多少次的实验,先民们才发明出了这样的耙?简陋而又高效,这大概是农业时代的农机具最普遍的特点。
    拖车 。
    犁耙在田里工作的时候好用,在从家里到田里的路上,却会很困难,或者破坏路,或者让劳作者很费力气。为了解决这个问题,聪明智慧的农民,发明了拖车。
    拖车,当然不是现在发生了交通事故之后,警察的拖车。农村的拖车,是个携带犁耙的交通管工具。形状就是个木制的方框,框宽十几厘米,横着的两条框平直,竖着的两条框弧形。拖车在地上走,弧形的两条木框,就是拖车的轮子,一直在地上摩擦前行。所以,这几条木框,需要硬木制作,非常结实。因为一直摩擦前行,朝前的两根木框,底部摩擦的非常光滑。木框上放了犁或者耙之后,重量虽然很轻,但是木头摩擦的时间长了,肯定会有损失。因而,一直拖地的木头,要做成底下是弧形而上部是平直的,这样才耐磨,不至于早早地坏掉。
    拖车由耕耙地的牲口拉着前行,赶牲口的人一般是在地面走路跟着。由于底部是弧形,拖车在行走的时候,前后部会一直不稳定,上下不断地打晃,人站上去或者坐上去,不是很安全。偶尔有小孩子要求坐上去,赶牲口的人会非常的小心翼翼,精心呵护,不然就可能发生意外。
    耧。
    耧,音楼,也叫耧车,是耕完了地以后,播种用的工具。
    耧的前端,向前伸出两根长长的木杆,可以让牲口(主要是牛)套在耧身上。后端两个把手,高度方便后边扶耧的人握住。把手前边一个木斗,可以装十多斤种子的大小。木斗向下,伸出两只(也有的耧车是三只)中空的腿,最下端位置有点像人的脚,可以伸进松软的土壤里去。
    在牲口拉着楼前行的过程中,后边扶耧的人两手不断左右摇晃,可以让木斗里的粮食种子缓慢而均匀地进入土壤里。两脚后边,用绳子拴一块跟耧脚等宽的木板,种子播下去以后,木板把两边的土抹平,防止粮种露在外边。在农村,一个人的庄稼活怎么样,最终体现在晃耧方面。晃耧晃的好,可以让种子播下去以后,出苗均匀,不会造成浪费。这个技术,基本上全靠经验,初出茅庐的年轻人,一般缺乏耐心,很难做好这份工作。
    据说,耧车也是汉朝发明的。之前的人们播种,是用手往地里撒,不容易均匀,还累人。耧车的发明,对于农业生产,有着非凡的意义。我曾经在某地见过农民用手撒麦种,很容易让地里的麦苗,有的地方聚成一堆,有的地方没苗。还见过另一种手工播种的工具,是一个葫芦,按在一节竹管上。播种的时候,竹管和葫芦抗在人的肩膀上,一边走路一边右手用木棍敲打向前下方伸出的竹管,让种子掉到前方的地上。这两种播种方式,播完了,都需要人另外把种子埋起来,否则就可能被晒干不发芽,或者被鸟吃掉,跟楼车的播种效率是天上地下的差别。
    砘子。
    砘,音盾。砘子,是播种完毕以后用来把土压实的工具。
    用耧播下去的种子,上边盖的土是松的,水分挥发很快。正常春天,阳光充足,有微风的话,两天就可能干透了,导致播下去的种子发不了芽。一般的庄稼种子,要想发芽钻出地面,总要六七天的样子。这样,种子上边盖的土,就要求能保证一周以上的时间湿润有水气,才能让地里的苗出全了。
    砘子的构成十分简单:一个方框形的木架,安上两个轮胎形状的石磙子。石磙子直径有三十厘米左右,宽度十厘米多一点,重量在四五十斤左右。中间被凿出一个圆孔,方便安装到木架的两边,像车轮那样拉着走。木架上装的两个石磙,间距与耧车的两脚相当,后端装石磙,前端拴套,可以套上一头牛拉着走。播种的时候跟在耧车后边走,把耧车脚划出来的沟压一遍,土就被压紧了。
    如果是不用砘子,一个人站上去用脚踩,也可以起到相同的作用。但是,人用脚踩的话,要求走路的人前后脚的脚印紧密相连,不能有间隙,而且用力均匀。这个要求很高,一般人难以做到。即使有人能做到,效率很低,速度很慢,人也会很累,跟不上耧车的速度。用砘子就不一样,滚子的滚动速度均匀,压力始终如一,速度也跟耧车相当,效率要高出很多。
    豁子,锄 。
    豁子,牛拉着,给庄稼地松土的工具。
    古诗说:锄禾日当午,汗滴禾下土。估计那个时候,还没人发明豁子,所以农民还需要拉着锄头锄禾。浇过水的土地,干了以后非常硬,尤其是黏土地。用锄头锄地,要弓着腰,倒退着一步一个脚印的后退而行,其艰辛可以想象。
    锄有两种型号,一种是大锄,杆有三米来长,不能挥动,只能拉着倒退着走。走的时候,锄头始终在地面之下,不会露出地面。这样的锄是松土为主,除草为辅,运动过程中锄头离庄稼较远,不敢贴近庄稼根部,否则会伤到庄稼。还有一种杆比较短,只有一米多,头也比大锄小很多。用法是挥起来落下去,主要作用是斩断草根,让草被阳光晒死。
    豁子的作用,跟大锄一样,用来松土。豁子有一个跟犁差不多形状的木架子,底下带一个尖端微拱、两翼后掠的铁质豁子。牛拉着前行的时候,豁子尖像大锄那样在地下,起到松土的作用。后来,在豁子的基础上,又发明了上边带一个耧斗,一边松土一边往土层下边埋化肥的加强版豁子。
    不管豁子还是锄,最终目的是松土保墒,兼用来除草。到了现在的大农业时代,松土的作用可有可无,除草都是喷洒除草剂。像原来那样精耕细作的田间管理,对粮食增产的作用不断淡化,人力、畜力田间农机具,慢慢退出了人们的视线。
    耙子。
    《西游记》当中,猪八戒的武器是钉耙。钉耙,既是取经的时候,八戒的武器,也是取经之前,高老庄种地的农具。
    钉耙,有两种规制,一种像八戒那样,木把铁齿的,另一种形状相似,木把木齿的。这两种耙子,用途稍有不同。铁齿的钉耙,是种菜的时候平地用的;木齿的木耙,是打场的时候搂草用的。
    种菜,需要把地块,打成两三米宽,四五米长的小畦。这样的小畦,便于用钉耙把地搂的特别平,比平时种庄稼的地平很多,土壤也细很多。种菜的地,翻耕的时候,比庄稼地水汽大,湿,用普通的牲口拉的耙平整,就成了和泥,越整越硬。用钉耙不一样,站在畦边的田埂上,一遍又一遍的把稍大一些的土块捣碎,稍高一些的地方的土耙到低一些的地方去。最后,直整的一畦一畦的菜园,平滑如镜面,才好种菜。
    需要摊开在土场里用碌碡轧的庄稼,在轧完了,秸秆上不会再有粮食粒以后,需要先用木叉把秸秆挑起来堆在一边。在碌碡轧场的过程中,有不少秸秆,因为很干被轧的粉碎,用木叉挑不起来。这时候就需要用到木齿钉耙,把那些虽然碎了,仍然比粮食要大很多的碎秸秆、庄稼叶子搂起来堆在一边,然后把地上的粮食和过于粉碎的秸秆扫成一堆,然后扬场。我们吃的粮食,就是这样反复打理,才变得干净没有任何杂质的。
    碌碡 。
    碌碡,音六轴,是农业时代用来给庄稼脱粒的农具。
    在我们老家,从外形上看,碌碡和碾子,没有任何区别。不同的是,碾子在碾盘上固定,碌碡在土场里,不用固定。
    除了外表跟碾子一样的碌碡,各个地方,也有各种型号的大小不一的碌碡。大概受地理位置所限,并不是所有的农村,都可以像华北平原一样,安排大块的平地专门用来做场。在有的山区,场,可能就是一小块几平米的地方。这样大的场地,再用牲口拉着碌碡轧场,显然有点不太现实。于是在那些地方,碌碡,就变成了细小很多,可以被一两个人拉着转动的型号了。
    像水稻,北方的谷子,小麦,及各种豆类,如果大面积种植的话,收获的时候,靠人工用古时候的连枷来脱粒,其效率之低,是有可能贻误了农时的。俗话说,人误地一晌,地误人一秋。收获的季节,大都需要赶时间,所谓双抢。一旦给庄稼脱粒不及时,一场大雨以来,就可能让农民一年的收成泡了汤。这样的后果,是人们不能承受的。交不上租税,自己家可能一年也没吃的,导致家破人亡也不是很稀罕的事。
    摊开在场里,经过晒干的庄稼,有时候轻轻一碰,籽粒就会掉落。这时候,牲口拉着几百斤重的碌碡轧上去,那效率就不是手工的连枷可比了。农业时代,土地的产量不高,一亩地多说能收几百斤。一亩地收回来的庄稼,摊在场里只有触手可及的一小片。在大一点的场院里,多的时候,一次可以晒上二三十亩地的麦子。一头牛拉上碌碡,多说不过一两个小时,就可以轧完了。换作人工,不知道要几天几夜不眠不休才可以完工。
    生产队时期,稍大一点的村子,每季种麦子,都是以千亩来计算。如果没有场院,没有碌碡,集体劳作,不过就是一个人一个人的简单相加。合理的分工协作,确实可以让劳动的效率,得到很大的提高。
    锯。
    小学的时候学过一篇课文,说的是鲁班在野外被草叶划破了手,从而发明了锯。不过在我看来,锯的发明,应该比鲁班更早一些。不然,之前的夏商时代,人们是怎样破木板,盖房子的?
    最早的锯,是木工用的,把原木破城木板的工具,大多是钢做成的。农村的孩子,小的时候,基本上都唱过这样的儿歌:拉大锯,扯大锯,姥姥家唱大戏。为什么大家会把锯和戏联系起来,放在一起说?恐怕没人能说得清楚。我想,这儿歌能说明一个问题:拉锯是个功夫活,跟唱戏一样,快了不行,着急更不行。
    古时候的木工,是个辛苦活。不管哪个朝代,执政者大兴土木,过度使用民力,都是比较忌讳的事。把很粗的原木,用锯锯成厚薄不一的木板,需要很长的时间。而人们家庭生活中,也是离不开木板的,各种家具,各种生产工具,都要用到各种规格的木板来制作。所以,锯,可以说,跟人类的文明,有着很大的关系。根据中国的传说,我们的文明,始自五千年前的黄帝时代。黄帝的姓氏是轩辕氏,说明跟车有一定的关系。而不管是轩还是辕,都是木板做的。没有锯,这些木板,难道是用石刀石斧砍出来的?
    当然,锯这个词并没有消失,变换了形态,继续在现代人的生活中发挥着重要作用。不过,从原来的长条状,变成今天的圆盘状,在农村人的眼里,现在的锯,跟以前,已经不是同一种东西了。
    凿,榫卯。
    我们村,对于那些说话喜欢抬杠、钻牛角尖的人,经常用一句话概括:你别凿那些四方圆圆卯。这句话,是从木工活里边总结出来的。
    凿,是木工用来做隼卯的工具。中国古代的建筑艺术当中,榫卯结构是相当重要的木工工艺。正常的木质框架相连接,在没有钉子和铁皮的年代,靠着榫卯结构,可以连接的非常坚固。好的木工,用一把凿子一把铁锤,可以让隼和卯之间严丝合缝,几乎没有间隙。
    凿子的构造非常简单,一根拇指粗细,一扎多长的铁棍,前端扁平如铲子,后端圆的空心,可以装上一截木把。凿卯的时候,锤子敲击木把,铁铲一点一点挤进划好线的方框里,还要保证方框的边缘不变形,确实是非常不容易的。同样,隼虽然是凸出来的,相对容易一些,但要保证平滑如镜,没有任何变形,非常年习练不能达成。
    榫卯都是方形,铲子形状的凿,可以凿出来。如果用这样铲子形状的凿,凿出一个圆形的卯,应该说,鲁班可能都做不到。所以,“凿四方圆圆卯”,表示故意跟人过不去,抬杠钻牛角尖,是非常贴切的。

    楔子。
    楔,音xie,平声。用木头砍出来的,像铲子那样形状的木片。
    榫卯刚做好的时候,如果木工的手艺足够,可以让它们卯合得严丝合缝,非常坚固。如果是用在建筑物上的,平时不用来回晃动,木料足够坚固,那么这样的榫卯结构,足可以坚持很多年而不产生变化。
    可是,用在平时使用的家具上,很多木料都不是像楠木那样坚固的。尤其普通老百姓家里,好木头根本用不起,只能用普通的杨木椿木凑合。时间长了,在个方向不同作用力的反复拉拽作用下,不少的榫卯结构由当初的严丝合缝,变的松松垮垮,甚至散掉。这个时候,楔子就该有用武之地了。
    榫卯之间,由于受力不均和木质变形而形成的间隙,边框最大,越往里越小。相应的,铲子形状的楔子,越往里砸,留下的间隙就越小,可以让榫卯结构变的更加坚固。可能有的人见过木把的锤子,使用的时间长了,锤子柄和铁锤头部的孔之间,跟榫卯结构一样,会产生缝隙,这时候也需要楔子。因为楔子的这个作用,后世写文章的时候,借用了一下,把后来写的补充文字,也称为楔子。
    现在,纯木制的家具越来越少,大多数也不需要来回挪动,比如马车等交通工具,都改成钢制的螺丝螺母。所以,楔子的作用,越来越少,不被时人所知了。
    刨 子。
    刨子,是木工最主要的工具之一,作用是,把用锯锯开的、带毛刺的木板,处理的表面光滑没有毛刺。
    刨子的结构,是一块三十厘米左右长、五厘米左右宽、三厘米左右厚的木条,向后一端距离后缘五厘米左右横向装一根圆木把手,方便人的两只手抓住;木条中间上下方向开一个二厘米见方的可以穿透木条的孔槽,将一根二厘米左右宽、十厘米左右长前端开刃的钢制刀片装进孔槽里边,刃端向下略低于木条下端。这样,刨刃的固定,就是一个相对比较重要的环节。所以,在刨子的孔槽里,有一个专门固定刨刃的楔子。调节楔子的位置,可以调节刨刃的高度,以适应不同表面状况的木板。这样,当刨子整体置放于锯开带毛刺的木板上面,人的双手将刨子整体往前推,刨子的刃可以把带毛刺的木板表面带走很薄的一层,而不至于把刨刃推的变了位置。刨刃刨起来的这薄薄的一层木片,会自然卷成一个小圆桶状,这就是所谓的刨花。经过刨子推过的木板,就会变得比原来光滑,好看。
    最开始,刨花都是作为木工的废料,跟锯末一起,用来烧柴或者沤肥。后来技术发展,锯末刨花可以制成刨花板。现在的普通木制家具,基本上都是刨花板作为原料了。
    刨子是什么时候发明的,我没研究过,说不清楚。但是,刨子对古人的生活影响很大,是毋庸置疑的。试想一下,用带齿的锯锯开的木板,表面布满毛刺,摸上去扎手,坐上去扎屁股,这样的木板做成家具,怎么能用?所以,刨子的历史应该很长,应该跟锯的时间差不多。中国至迟在春秋时代,吃饭已经有桌案可用了,估计那时候制作桌案的木板,肯定是经过刨光的。
    墨斗。
    墨斗的历史,应该不短于刨子。荀子《劝学》中说:木直中绳,糅以为轮。所谓中绳,就应该指的是用墨斗给木头画直线,然后下锯锯成直线。
    墨斗是中国传统木工行业中极为常见工具,其用途有三个方面:1、做长直线(在泥、石、瓦等行业中也是不可缺少的);方法是将濡墨后的墨线一端固定,拉出墨线牵直拉紧在需要的位置,再提起中段弹下即可。2、墨仓蓄墨,配合墨签和拐尺用以画短直线或者做记号;3、画竖直线(当铅坠使用)。
    墨仓:墨斗前端的一个圆斗,早期是用竹木做成的,前后有一小孔,墨线从中穿过,墨仓内填有蚕丝,棉花、海绵之类的蓄墨的材料(倒入墨汁后可以短时保存)。
    线轮:一个手摇转动的轮,用来缠墨线。墨线由木轮经墨仓细孔牵出,固定于一端,像弹琴弦一样将木线提起弹在要划线的地方,用后转动线轮将墨线缠回,因而古代又称墨斗为“线墨”。
    墨线:一般用蚕丝做成的细线,也可以用棉线,其特点是,它经过墨仓时可以保留一定数量的墨汁。墨线的末端有一个线锥,是用铁或铜制作的有尖锥‘8’形,也称“替母”,它可以插在木头表面来固定墨线的一端,也可以当铅锤使用(木工把它叫做‘吊线’)。
    墨签:用竹片做成的画笔,其下端做成扫帚状;弹直线时用它压线(使墨线濡墨),画短直线或记号时当笔使用;
    农业时代,木匠很多,不管是生产生活,木匠都起着不可替代的作用。像墨斗这样的木工工具,不但木工使用,普通农民生活中、文人创作中,都是必不可少的。
    旱烟 。
    烟叶从美洲传入中国,据说是在明朝。在美洲,烟叶叫什么不知道,不过传入中国后,烟叶就叫旱烟了吧?旱烟,不知道是因为种烟叶不能浇水,还是相对于机器生产的烤烟烟丝来说的?
    生产队时期,集上有卖烤烟丝的,也有卖旱烟叶的。我们老家这里,村民没有自留地,只能在房前屋后,种点各种瓜类补充家里的所需。更多的农民,都是在自家院子里,种上一些旱烟,不够了,才去集上买烟叶。至于那些烤烟丝都是什么人买,我就不知道了。
    一般抽旱烟的人,都会有一个装碎烟叶的小布袋。小布袋是自己家缝制,巴掌大小。讲究一点的,用的是人造革做成的,出门别在裤腰带上。工作间隙,用烟袋锅装一锅,或者纸条卷一根,边休息边吸,看着悠然自得的样子。
    旱烟,吸起来有一股呛嗓子的呛人味道,有点像辣椒辣味,没有卖的卷烟的香味,许多走出家门吸惯了卷烟的人,不能享受旱烟的味道。八九十年代以后,村里人们的经济条件普遍好转,旱烟叶,也大都被商店里卖卷烟所代替。
    尜。
    音ga,上声。是一种玩具,用细木棍做成。
    当然,并不是随便一根细木棍,都能做成尜。一般的尜,成人的大拇指粗细,选材的时候,肯定要选的粗一些,截取十厘米左右的长度,将外皮刮光,两头削尖,一个尜就算成功了。
    尜的玩法是,将尜平放在开阔地的地面上,右手拿一根手把粗细,五六十厘米长的木棍,将木棍前端快速的砸在尜的一个尖,尜会因为受力不均而跳离地面。跳起来的尜,上升过程中,整体处于旋转状态。上升到了顶端下落的时候,旋转的速度变得平缓,这时候用右手的木棒,看准时机击打在尜的正中间,尜被击打的飞出去很远。这时候还有两种玩法,一种是大家轮流打,看谁打的远;另一种是几个人轮流打,一个人从远处往回扔,什么时候把尜扔进了起始位置,扔的人就算赢了。
    因为不断地收到击打,尜的两个尖端受力很大,所有材质也要相应的硬木。即使是硬木,在反复击打过程中,也难免损坏。往往一根尜,尖被打坏了,接着被削尖,结果越削越短,直到实在不能再用。
    戏匣子。
    戏匣子,是四十多年前农村人对收音机的称呼。
    最早的收音机,用电子管作为主要部件,体积很大。外壳除了军事上用的铝壳,民间的收音机,大多是用木板做成的,一般有四五十厘米长,二三十厘米宽高,外边看起来像个木头匣子。又由于那时候收音机里的节目,除了新闻,就以唱歌唱戏为主,所以村民形象的称之为戏匣子。
    戏匣子在六七十年代开始在农村出现,价格还是比较贵的。我记得,我们家买的第一个戏匣子,花了四十几块,大概是一个农村劳力五个月左右的工分收入,属于家里的大件。因此,村里有戏匣子的人家并不多,也因而变得稀缺。结果就像后来的电视机一样,每到饭点,有戏匣子的人家,打开匣子放到大门口的过门石上,好几家子人蹲在地上,一边端碗吃饭,一边大家一块听评书。《岳飞传》、《杨家将》什么的,大家听得不亦乐乎,这样的场景持续了不短时间,一直到被电视机代替。
    对点子。
    对点子,是对于名字里有相同字音的人的互称。不管姓氏如何,只要是名字里的字读音相同,是为对点子。
    中国古代,同一家族之中,是要讲究避讳的。所以,个别文艺作品当中,父亲叫一个名字,儿子叫一个名字当中,带有父亲名字的一个字,那是绝对不可能出现的,就连字体相近都不太可能。前些年记得某部电影中,父亲叫“金昌盛”,儿子叫“金日盛 ”;父亲“金昌盛”,然后儿子叫“金小盛”等等类似的名字。这样的电影,一看就是现代人根据现代人的知识编出来的,不符合古代的规矩。因为,一个人起名字,跟不相干的人随便对点子,绝对不可能跟自己的父亲、祖父等长辈对点子,否则是大逆不道,不但受到周围人的嘲笑,也是要受宗族、官府处罚的。
    对点子,就是类似的情况。所谓“蔺相如司马相如,名相如实不相如;魏无忌长孙无忌,你无忌我也无忌”,这就是对点子的典型代表。当然对点子不限于这种情况,只要名字当中有“如”字,或者有“相”字,都跟“相如”对点子,比如张作相什么的。同理,其他名字也是一样。当然,这是我们这里农村的说法,其它地方是否有这样的说法,我并不清楚。
    作为没多少文化的村民来说,能跟历史名人对点子,是一个值得荣幸的事情。我们这里,最大的历史名人,应该就是董仲舒和高适了。但是一般的村民,根本不会给自己的孩子起出来这样有文化的名字。除非家里认识有文化的人,才能给自己的后代找出诸如“仲”、“舒”、“适”这样的名字。更多的,男孩叫根、柱、仓、囤之类的居多,女孩叫春、花、秋、月、芬、芳之类的为主。正因此,村里人的名字,对点子的现象,就非常的普遍了。
    韬略。
    韬略,很高大上的古语词汇,以前是没有文化的村民口语当中的日常用语。
    韬略这个词,来源于《武经七书》之中的两部:《六韬》,《三略》。一般来说,韬略一词,用在军事方面比较多。在农村人的生活当中,跟军事沾边的事基本没有。但是,红白喜事等很多的事情,还是比较能体现组织者的协调控制能力的。尤其是在红白事的前期协调安排等方面,总管需要接触各样人等,相互之间唇枪舌剑,利益分配等等,很能体现一个人的韬略。就如秦末项羽的叔父项梁,就很能在日常生活当中发现人才锻炼人才,这就是韬略的具体体现吧。
    卯。
    前几年回老家,碰巧赶上老家是集。赶集的时候,见到有卖野兔的,顺口问道:“这个怎么卖?”摊主回问:“你问猫肉啊?”我十分不解:“你说这是猫肉,不是野兔?”摊主笑了:“以前不都说,打兔子是打猫吗?”我恍然大悟似的点点头,表示自己想起来了。
    其实,我根本没有想明白的是,我们小时候管打野兔子叫“打猫”,应该是我,或者我们大家的一种误解。毕竟,古人对于“猫”,大多数时候是“老虎”的特称,大虫,或大猫。那么,我们老家所谓的“打猫”,就应该是对十二生肖里“卯”的曲解。在我们这里,对“兔子”这个词,似乎是有一些忌讳的。至于原因,不是很清楚,大概因为骂人会骂“兔崽子、兔羔子”,或是别的原因,打兔子一般都说成打卯。只不过我离家时间比较长,一时忘记了而已。或者还有另外一个原因,在我们这里,是没有人吃猫肉的,原因不清楚,大概是因为不好吃。所以,人们把野兔肉成为“卯肉”,在语流中,因为音变,“猫肉”和“卯肉”听起来区别不大。
    由于禁枪,打猎的人近乎绝技。在禁枪之前,由于老家地处平原,打猎的本来就少,地里的猎物,除了野兔,几乎就剩下了天上的飞鸟。相比较之下,打飞鸟的难度,应该数倍于打野兔。所以,凡是看见抗猎枪的,一般人(孩童)统统冠以“打卯的”。久而久之,没人细究到底是“卯”,还是“猫”了。
    转轴。
    转轴,是庄稼人对于在为人处世方面特别聪明、或脑子特别快的人的专用称呼。跟“弯弯绕”意思相近。
    想一想,人真是很有意思啊,心眼少的,说人家“棒槌”、“擀面杖吹火,一窍不通”,含有贬义。可是对于心眼儿多的,就说人家转轴,仍然含有贬义。这一点,充分贯彻了古代中国中庸的特点,左了不行,右了也不行,必须正好才可以。
    转轴一词,其来源,应该是车轱辘。村里人对于口才特别好,特别能与场面特别尴尬的时候活跃气氛,找到话题的人,往往说他们能说车轱辘话。就是不管反说正说,反正从来没有明确的肯定否定的词汇,和明确的态度。记得哪个相声演员有这样一段描述:干啥呀干啥呀,大白天的干啥呀?大家都是干啥的人,遇事都知道干啥,现在你们都你干啥的话,我们也就干啥了啊?有没有人能明白这段话什么意思?我们老家也有这样的人,只不过说的时候,把“干啥”一个词换掉,改成“做(揍)嘛”就可以了。看来,这样能说车轱辘话的转轴人,哪个地方都不缺。
    车轱辘的特点是转圈,转轴的特点也是转圈,都是能“圆”,把不管是自己说的话,还是别人说的话,带来的可能导致现场场面失控的现象控制住。所以,转轴,指的是能人,比一般人圆滑的人。当然这样的人今天还有,只不过称呼不再用转轴,改称“辩才”这样仍然带有古老气息的词。
    疮、疖
    疮,大家应该都不太陌生,因为今天还有“痔疮”这个词。不过,疮这个字的意思,相比以前,不论是从意义范围,还是使用范围,都大大缩小了。
    查来的疮字,意思有两项:1.皮肤或黏膜发生溃疡的病。2.外伤。实际上,在以前的农村,这个字的范围,远比这两个意义要宽泛很多。在我的理解当中,村民把凡是肉眼可见的、身体外表的不正常,统统成为疮。有一句俗语大家可能有印象:头顶长疮脚底流脓-坏透了。武侠小说中,金疮药(金创药)基本上是一个意思,有着很重要的戏份。长时间躺卧造成的外伤,叫褥疮;眼部不适带来的各种可见的变化,包括红眼病,叫眼疮。皮肤上生出来的疖子,即因为各种原因造成的皮肤表面变化,统称为疮。
    疮疖,长熟了会发生变化,自己流出脓液。这时候,基本上不用治疗,就会自己好了。当然,皮肤过敏严重,容易感染的除外。一旦感染,发了,就比较麻烦了。相比较之下,医疗不发达的年代,人比现在的克实,容易外伤感染的人没现在这么多。
    笑驴(捋)
    这个词因为是适用范围不大的方言词,具体哪个字,实在是不好判断。村民们日常所说的,音是笑驴(同效率),但是按照意义来说,我感觉应该是笑捋更合适一些。
    不管笑捋还是笑驴,都指的是小偷,俗称摸兜的。大概是因为小偷都经过训练,摸别人的口袋时能做到面不改色心不跳,甚至一边摸一边跟人说话谈笑,所以才有笑驴这样的称呼。
    笑驴是七十年代以前的称呼,基本上六零后的人,都不怎么用了。我想,这一方面是因为读书,看惯了、用惯了小偷这样的词,所以感觉自己的老家民间语言比较土;另一方面,笑驴这样的词,比较含蓄,别人听了不容易明白,还得去解释。所以,才慢慢的不流行了。
    砸明火
    这个词的消失,跟笑驴是差不多的原因。
    不过,砸明火,却不像笑驴这样,属于地方方言,而是妥妥的古语文言用词。
    我小的时候,母亲经常跟我说,父亲赶集,遇到过砸明火的。后来终于弄明白,有一次父亲去赶集卖牲口,卖的钱被集市附近村一伙人给抢了。这时候我已经读书,知道砸明火跟“明火执仗”是一个意思,属于我们这里跟文言通用的民间口语词汇。
    当然,跟砸明火意思相近的词,还有“断劫道”,也属于明火执仗,光天化日之下明抢的范围。相对来说,那时候砸明火的,已经不是太多。断劫道的,却是时有听说。那时候村里人需要夜晚骑自行车外出,很多人都会采取一种措施,让断劫道的不那么大胆。这个措施就是,在自行车后座上绑一根向上的木棍,跟骑自行车的差不多高。木棍上端绑上一根烟,等经过人迹罕至的地段,把烟点燃,自己再点上一根烟。这样从稍微远点的地方看起来,骑自行车的好像就有两个人,稍微具有了一些威慑力。至于效果如何,因为没经历过,就不太清楚了。
    二十多年前,经常在新闻里听说所谓“飞车抢夺”、“车匪路霸”等等。最近,随着法制不断完善,天眼等系统运转,砸明火、断劫道这样的词,听说的越来越少了。
    卯。
    前几年回老家,碰巧赶上老家是集。赶集的时候,见到有卖野兔的,顺口问道:“这个怎么卖?”摊主回问:“你问猫肉啊?”我十分不解:“你说这是猫肉,不是野兔?”摊主笑了:“以前不都说,打兔子是打猫吗?”我恍然大悟似的点点头,表示自己想起来了。
    其实,我根本没有想明白的是,我们小时候管打野兔子叫“打猫”,应该是我,或者我们大家的一种误解。毕竟,古人对于“猫”,大多数时候是“老虎”的特称,大虫,或大猫。那么,我们老家所谓的“打猫”,就应该是对十二生肖里“卯”的曲解。在我们这里,对“兔子”这个词,似乎是有一些忌讳的。至于原因,不是很清楚,大概因为骂人会骂“兔崽子、兔羔子”,或是别的原因,打兔子一般都说成打卯。只不过我离家时间比较长,一时忘记了而已。或者还有另外一个原因,在我们这里,是没有人吃猫肉的,原因不清楚,大概是因为不好吃。所以,人们把野兔肉成为“卯肉”,在语流中,因为音变,“猫肉”和“卯肉”听起来区别不大。
    由于禁枪,打猎的人近乎绝技。在禁枪之前,由于老家地处平原,打猎的本来就少,地里的猎物,除了野兔,几乎就剩下了天上的飞鸟。相比较之下,打飞鸟的难度,应该数倍于打野兔。所以,凡是看见抗猎枪的,一般人(孩童)统统冠以“打卯的”。久而久之,没人细究到底是“卯”,还是“猫”了。
    三脚猫
    三脚猫,是村民对练武不精的人的专称。大家都这么说,久而久之,三脚猫就成了略带讽刺的名词。
    从读音上,三脚猫的猫,应该是三声,也就是卯的读音。从五十年前到现在,农村语言的变化不小,尤其是声调的变化更多。究其原因,大概是那个时候村里人大都不识字,读音比较原始。后来随着教育的普及,普通话逐渐规范,而农村教师的业务并没有同步提高,很多地方都出现了既不是土语,也不是普通话的“学生腔”。
    说三脚猫略带讽刺意味,从它的使用可见一斑。比如“练了几天三脚猫,就以为自己天下无敌了”,又比如“被人家狠揍了一顿,才想起来自己还练过三脚猫呢”,等等。现在一些伪“武功大师”,用三脚猫来形容,是多么的形象生动啊!不知道什么原因,这个词,现在很少有人使用了。
    老鸹
    小学语文课本,一般都会有这样一篇课文:一只乌鸦口渴了,到处找水喝。在我们老家,乌鸦和喜鹊,统称为老鸹。喜鹊的老鸹,多用于褒义,乌鸦的老鸹,则多用于贬义。只不过,喜鹊是白老鸹,乌鸦是黑老鸹。
    说老鸹多用于贬义,比如“黑老鸹,尾巴长,娶了媳妇忘了娘”。再比如“老鸹叫,有灾祸”,把老鸹和夜猫子归为一类不吉祥的东西。老鸹最典型的用法,也是最著名的用法,就是那个“趴到猪身上”了,基本上中国人都熟,只不过现在改了名词,老鸹换成了乌鸦。
    地蛆
    地蛆,是我们老家对蚯蚓的叫法。
    相对于学名蚯蚓,地蛆更形象,更能说明这种动物的特点。当然,民间语言不那么严谨,更随意。
    我们村里的人,从小就知道,地蛆是属于益虫。但是,很多人虽然知道,也不会刻意去保护,因为大家用的到。一方面是家里养鸡,地蛆属于比较有营养的饲料;另一方面,很多人(小孩为主)没事的时候钓鱼,地蛆是最好的钓鱼饵料。毕竟那时候,能有别的钓鱼饵料,并不容易。
    饮
    这个字,大部分人都认识,意思也都明白。而且,现在人也大都还在使用。
    只不过,现在的口语当中,只有“饮料”一词,使用比较普遍。但在我小的那个时候,村民的口语当中,这个字使用频率相当高的。让我感到奇怪的是,“饮”本身是古语的书面用语,到了庄稼人口中,却变得带有些许贬义,骂人的时候才会用到。不然,就只有在饮牲口的时候,用的最多。
    《红楼梦》当中,有一段妙玉论茶:“一杯为品,二杯即是解渴的蠢物,三杯便是饮牛饮驴了。”村民读过书的不多,读过红楼梦的应该更少,把本来是书面语当中才能用到,非常文雅的词变成骂人,不知道是不是始自《红楼梦》。我小的那个时候,对于非常熟悉又比较不爽的人,才会把对方喝水称为“饮”,大概就是饮牛饮驴的借用吧。
    哕
    音yue,上声,恶心想吐,或者也有吐的意思在。《西游记》女儿国一章,唐僧师徒三人怀孕的时候,悟空曾经对他们说:你试试能不能哕出来。
    这个字在生活当中经常会用到。凡是谁有点不得劲,恶心想吐,一般都会说到这个字。用的最多的,是想吐又吐不出来的时候,称为干哕。这又是没有文化的农民,日常用语在古代文言文当中出现的一例。看来,以前的历朝历代,估计也是有普通话的。普通话实用得多了,连没有一点文化,根本就不识字的人,才有可能学会普通话的词汇,运用到日常语言当中。
    哕,主要强调的是,动作,而不是呕吐的结果。那时候,没有“恶心他妈开门-恶心到家了”这样的用法,每逢现在用呕吐之处,都是用哕这个单字词。也许,科技不发达的时代,语言也不像今天这样发达。
    烀
    烀,音同呼,动词,一种烹饪方法。把食物放在锅里,加少量的水,盖紧锅盖,加热使变熟。这样看,烀同炖、煮,并没有太大的区别。其实,只要古人发明的字词,被人广泛应用的,不可能有所谓“同义词”。很多尽管意义相近,毕竟有着各方面的差别,尤其动词,更是如此。
    所谓烀,强调的是,用少量的水,盖紧锅盖,加热,半蒸半煮,把食物弄熟 ,如:烀白薯。这其中,一个是加水量不同,二一个是,盖紧锅盖,中间不能掀锅。这样烀熟的食物,跟炖煮,还是有一定的区别。
    这样烀熟的食物,保持了食物最原始的味道,基本上没有外来调味料的味儿。我小的时候,这样烀出来的东西,基本上都是代替主食来用的。每餐饭,除了窝头,家里要求每个人必须吃一定数量的红薯、胡萝卜。同时,也要求,必须喝一定量的粥,尤其是玉米面粥。吃的最多的,是烀红薯、烀胡萝卜、烀嫩玉米、烀老豆角、烀北瓜。这些东西,大多数时候,是在蒸窝头贴饼子的时候,放在锅底的水里。窝头熟了,烀的东西也都熟了,正好一起开饭。
    耪
    耪,音pang,上声,意思是用锄翻松土地。
    农业时代,没什么机械,所有的农活几乎全部是农民双手完成。农田松土除草,需要两道工序,才能实现。第一道,用一种类似鹤嘴的锄头,手柄能有两米半到三米,用双手抓住锄柄,将身体弯下去,哈腰拉动锄头,锄头可以随着人后退迈步而前进一步。技艺熟悉不怕腰疼的人,可以把后退的步伐,连接很紧密,就像一直在倒退着走路。经验不足的,一步退出去,锄头不是太深导致自己拉不动,就是太浅导致锄头露出地面达不到松土锄草的目的。这样干起来,又累人,效率又低。所以才有“锄禾日当午,汗滴禾下土”。锄草,是要尽量选择日头能把除掉的草很快晒死的天气的,否则就事倍功半,锄掉的草缓过劲来重新扎下根,还得从头再来。
    耪过的地,并不能把地里的草清除干净,毕竟锄头只能除掉田垄中间的土和草。垄背上,庄稼颗周围的草,还需要用另外一种锄头来一遍。不过,这时候就不叫耪了。
    自从有了拖拉机,人们很快发明了拖拉机拉着的豁子,代替了人拉锄头,再也不用哈腰耪地了。
    拾掇
    拾掇(duo),意思有三个:1.整理:屋子里~得很整齐。2.修理:~钟表。3.打;惩治:刚到那儿,就让人给~了。第三个意思,应该是第二个修理的化用,也可以说让人修理了一顿。
    这个词应该说比较土,在村民当中使用率是相当高的,基本上这三个意思都能用的到。当然,用的最多的,还是第一个意思,像现在使用频率同样很高的打理、整理箱等等类似的意思,那时候统统都用拾掇这一个词。做家务可以叫拾掇,做针线女工,同样叫拾掇。农田开播之前准备农具,同样叫拾掇。
    我自己的理解,拾和掇,都是拿的意思。拾掇,也没有改变拿这个本意。所以,拾掇的意思是,把物件拿起来放下,也就是从一个地方拿到另一个地方。这看起来没多大意义,但是,凡事凡物,都有自己应该在的地方,任何场合都是这样。所以,拾掇就是,把不在原位的物品拿起来,放回原位。这样一解释,意义马上就不同了。
    同样,用在修理这个意思上的时候,也还是这个意思。一个工具,由几部分组成,保持每个部分都完好,则这个工具是完好的。把不好的、不应该在这个位置的坏零件拿掉,换上一个应该在这个位置的好零件,这就算是修好了。
    至于收拾人也叫拾掇,跟上述原因相同。任何时代,做人都有最基本的行为准则。谁违反了日常做人的行为准则,那么,拾掇拾掇,把人身上不符合行为准则的方面拿掉,自然也就把人拾掇好了。
    蹾
    蹾,音吨,猛地往下放,着地很重的意思。
    我小的时候,卖牙疼药的有一段吆喝:牙疼不算病,疼起来要了命。一家人这个蹾,那个摔,全部都不痛快。
    蹾,最主要的对象,是吃饭的饭碗。那时候,吃饭有很多讲究,比如不能用筷子敲桌子,不能用筷子敲碗,这都是对做饭人的不尊重。蹾碗,是比上述更严重的,对在场所有人的不尊重。一般都会在吵架的时候,才能见到蹾碗的动作。很多时候,周围的人都会对蹾碗的人以不善的眼神,大多数人 会忍不住问出来:你蹾谁?然后就是一场战斗的序曲。
    蹾的对象,除了碗,还有人。生产队的时代,大家干农活都在一起。人多了,闹剧就多。很多时候,开玩笑的结果,是几个人把一个人的四肢抓住,一起用力把人抬起来,然后一起蹾下去。原因多种多样,大多数时候是开玩笑。那时候流行结婚闹洞房,有的新媳妇,结婚很长时间,还会有这样的待遇,被几个大老爷们儿在当街蹾。
    更正:
    关于前文写到的“饮”字,是有两个读音,一个是三声,饮茶、饮料等;第二个是四声,饮牲口用。
    我写东西,因为大多数是自己的见闻和记忆,所以,没有查资料的习惯。看来,不管写什么,千万不能想当然,对任何人都适用。以后需要注意这个问题了。
    料
    料,动词,计数、计量、核计的意思。
    现在,大多数年轻人知道的料字,多数都是用在料理。其实,料理的料,跟我说的这个料,意思应该是相近的。在古语当中,所谓的料事如神,这里的料,应该是包括了侦察、汇总、分析、计算等一系列的前期复杂的工作。而不是许多人想像的那样,是没有什么根据的主观臆测,随便瞎“料”。
    料,在农村使用最多的场合,是在盖房子之前打地基的时候。打地基之前,都需要确定地基东西南北的位置,是为“四至”,这个过程,叫做料地界。这个料,不但包括了确认边界四至,还包括了确认所用材料的大小等计算因素在内。料事如神,料敌先机等词当中的料,虽然是比较高大上的词,也是不识字的农民口语中的日常用语。这一点,体现在很多独代的文言词汇当中,是非常普遍的现象。
首页 上一页[1] 本页[2] 下一页[3] 尾页[3] [收藏本文] 【下载本文】
  煮酒论史 最新文章
谈谈历史,看上至千年每个朝代的和平时期
亚历山大是中国人?
秦桧是不是被诬陷,乃至千百年来一直替人背
对越作战解放军老兵的回忆(整理版)
酒鬼也来说说《山海经》
历代研究《穆天子传》西行线路的死穴
连载长篇原创《一本正经说晋朝》
保卫司马南
(第四篇)透过《燕云台》追寻辽朝之往昔
一个国家如果有几万年历史,不会造飞机火车
上一篇文章      下一篇文章      查看所有文章
加:2021-07-26 19:22:43  更:2021-10-06 17:03:46 
 
娱乐生活: 电影票房 娱乐圈 娱乐 弱智 火研 中华城市 印度 仙家 六爻 佛门 风水 古钱币交流专用 钓鱼 双色球 航空母舰 网球 乒乓球 中国女排 足球 nba 中超 跑步 象棋 体操 戒色 上海男科 80后
足球: 曼城 利物浦队 托特纳姆热刺 皇家马德里 尤文图斯 罗马 拉齐奥 米兰 里昂 巴黎圣日尔曼 曼联
  网站联系: qq:121756557 email:121756557@qq.com  知识库